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Pardi Anna versei

Pardi Anna

Lipovics János
“Álom...”
litográfia

Por, gömb, csontok

Por, gömb, csontok utaztak kelet-európai döcögős, elmaradt
utakon, mágneskövet ütődtetve az abroncsos, komor, cseh szeke-
rekhez, s a rázós út veszedelmei közt ki tudja, milyen arkan-
gyalokhoz nyihogtak a magyar lovak fekete, díszes szemellen-
zőjüket lobogtatva a hol szilaj, hol nyugi, nyugi szélben.

Az utazó Európa széleinek extravagáns képzet-egyesítésén dolgoz-
gatott, a régen volt Európa egyik legkülönösebb, legjelentősebb 
elméjeként. John Dee angol matematikus, asztrológus és mágus,
az angyalvilágok prosperáló projektjeinek küldötteként, minden
kontinensre nyitottan helyezgette fején alkimista süvegét.

 

Por, gömb, csontok. A por ezúttal nem az Alföld közönséges pora
volt, abból is volt időnként ugyan bőven, hanem az asztrológus
barátja, Mr. Talbot által egy romos kolostorban talált por csoda-
tévő felhanggal pusmogott tégelye falával a természet és a ter-
mészetfeletti titkokról memorandumokat szerkesztve szálló volumenben.

A gömb, az maga volt az áldott, virágzó Britannia nosztalgiája,
John Dee, azt megpillantván, a mortlaki háza vöröstégláira emlé-
kezett, vadszőlős erkélyek, ideák sokaságára, otthonában a kris-
tálynézés, a scrying divatjának hódoltak a látogatók. E barbár tá-
jakon zötyögő kristálygömbbe még az angol királynő is belenézett.

Az új értelmiség, régi értelmiség patrónus keresésének vesződséges
harcai közepette a tudós, vállalkozó szellemű férfiből, a
könyvek hercegéből korosodva rajongó, s egyben hasadt lelkű értel-
miség lett. John Dee elkívánkozott közegéből, egy buzgó, ifjú, ma-
gyar nemes a Trimethius kéziratokat fordítva rábeszélte erre.
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John Dee megtette, amit kevesen, nyugatról ment keletre, s nem ke-
letről nyugatra, mint annyian, mindig, minden időben. Az Úr 1583.
esztendejében útra kelt a ködös Albionból 800 kötet könyvvel, népes
családjával brit fontosságától, a hit fontosságától vezérelve,
némi anyagi érdekeltség reményében új támogatókat keresni.

Még a román aranybányák megnyitása előtt az aranycsinálás, a fémátváltozta-
tás képességeit megcsillantva fejedelmi udvarok versengtek titkos
tudományáért. Arany nem lett a szefirák tetteiből, az emanációk
áradásából, de a keserű földi létezéshez számtalan érdekes adattal
járult a tudós, tizenkétezer könyv apostolától körülvéve. 
 

Az embert ne lepje meg, hogy isten vele van, mivel az ember isteni
lény – idézzük fel Jonh Dee poraiból a tégelyből kiszabadított szel-
lemet. – Az igazi filozófiai módszer és harmónia által az ember fel-
emelkedik, eljut a láthatóktól a láthatókig, a testtel bíróktól a
szellemekig, a halandók vizsgálatával megtud valamit a hallhatatlanságról.

Kalmár Zoltán

Íme, az első
Hogyan lehetséges a filozófia nyelvén és hagyományvilágán keresztül megközelíteni egy olyan 

eseményt, ami korábban soha nem történt és amelyet ma korszakos jelentőségűként tartunk számon? 
Mi késztet ma egy filozófust arra, hogy a Holdra szállást állítsa érdeklődése középpontjába?

A technológiai képzelőerő minden csúcsteljesítménye csodálattal tölti el korunk emberét, a filozófiai 
gondolkodás pedig rendszerint érzékenyen reagál az elért eredményekre, a bekövetkezett változásokra. 
Míg az atomhasadás élménye, a nukleáris forradalom, különösen az atompusztulás ténye és további 
lehetséges víziója évtizedeken át lekötötte a filozófusok figyelmét, addig a Holdra szállást a filozófiai 
szeizmográf nem regisztrálta, ez az esemény nem került a kortárs filozófiai gondolkodás látókörébe.

Mondhatnánk: akkor még nem volt hozzá megfelelő távlatunk, az eseményt nem lehetett árnyaltan 
megítélni addig, amíg időben túl közel volt, és a politikai pesztízs is markában tartotta. Állíthatnánk azt 
is, hogy a Holdra szállást eleve történelmünkön, világunkon kívüli, bennünket nem érintő eseményként 
érzékeltük. Hihetnénk a saját kora érzékeny szemlélőjeként ismert Federico Fellini 1969-ben papírra vetett 
magyarázatának is, aki szerint a párizsi május, a generációs forradalom, az életformaváltozás a nyugati 
világban jelentőségét tekintve minden más eseményt elhomályosított: „[…] a legfontosabb ma a fiatalok 
forradalma, sokkal fontosabb, mint az első lépések a Holdon. Egyetértek Sartre-ral, aki azt mondja, 
hogy történelmünk legnagyobb eseménye a ’68-as májusi párizsi diákmozgalom.”1 Mindazonáltal nem 
feledkezhetünk meg arról sem, hogy korunkban a dolgok színéről és visszájáról (ha tetszik, hasznáról és 
káráról) történő gondolkodás és tetteink ritmusa meglehetősen eltér egymástól.

Vannak képek, amelyek bevésődnek mindannyiunk emlékezetébe. A Holdon az első emberi lépéseket 
megörökítő, színpompás fotó az, amelynek a 20. században a legtöbb figyelmet sikerült felkeltenie 
önmaga iránt, s ma is igézetében tart bennünket. Bizonyára ugyanezt mondhatjuk el a népszerűvé vált 
első szavakról, az önálló életre kelt első üzenetről is: „That’s one small step for a man but giant leap 
for mankind.”(„Kis lépés az embernek, de óriási ugrás az emberiségnek.”) Neil Armstrong 1969. július 
21-én elhangzott, aforizmává vált kijelentése annyira megragadt bennünk, hogy az üzenet tartalmát, 
igazságértékét eddig nem is értelmeztük. Mindazonáltal, el kell töprengenünk azon, hogy minek a 
hírnöke is a Holdon partraszálló ember? Csakugyan új perspektívát nyitott egy üres, élet nélküli égitesten 
való horgonyvetés? Mit tud nyújtani az ember számára a Hold a Holdon? Mire alkalmas számunkra 
ennek a poros égitestnek a felszíne, lehetséges-e ott emberi léptékű életet élni? Az égen járó ember 
történetében lendületet vagy megtorpanást jelent a Holdra lépés?

A számos felmerülő kérdés közül két probléma kínálkozik alapos körüljárásra. Egyrészt: mi az, ami 
egyedivé avatja ezt a mítoszok, ellenérzések és kételyek által kísért eseményt? Másrészt: mi az oka 
annak, hogy a Holdra szállást kísérő fanfárok mára teljesen elnémultak? Jelen írásunkban a két kiemelt 
kérdés közül az első nyomába eredünk.

Az emberben a legősibb koroktól kezdve szüntelenül munkál az a vágy, hogy a spirituális felemelkedés 
mellett ténylegesen is elszakadhasson a Földtől, szabadon szárnyalhasson egyre magasabbra és 
messzebbre. Az ember története során az utóbbi két évszázadban már nem csak szárnyakkal kísérletezik, 
túllép az „ikaroszi” ábrándon: 1783-ban felszáll a hőlégballonnal, 1852-ben a propelleres léghajóval, 
1903-tól a repülőgépes (motoros, légcsavaros) repülés is megadatik számára. Miközben az európai 
égboltot „repülő szivarok” népesítik be, a repülés kalandjába szerelmesedett 20. századi ember még 
látványosabb és nagyszabásúbb célokat tűzött maga elé. A rakétakutatás atyjaként ismert matematikus, 
Konsztantyin Eduardovics Ciolkovszkij (1857-1935) olyan utat nyitott meg, aminek nem látszik a vége. 
Ezt ő maga is világosan látta, ahogyan erről az általa megfogalmazott kérdés is árulkodik: „A Föld 
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Kalmár Zoltán: Íme, az első
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az emberiség bölcsője, de lehet-e örökké bölcsőben élni?” A sugárhajtómű, a folyékony hajtóanyagú 
rakéták tervének kidolgozása (és gyakorlati megvalósulása, 1926) nyomán az űrutazás és -kutatás 
színpadán felgördül a függöny.

Az antik görög szerző, Lukianosz Vera Historiájában még egy szélviharra „bízza” hajójának eljuttatását 
a Holdra, a reneszánsz korától azonban belénk fészkelte magát a gondolat, képesek vagyunk olyan 
technikai csodát kitalálni, amellyel saját elhatározásunkból Holdutazást tehetünk. Az űrutazások azonban 
csak az 1960-as években – ahogyan a történetírás emlegeti, a „nagy évtizedben” – valósulnak meg, 
akkor azonban minden viharos gyorsasággal történik: az ember az első szputnyik fellövése után szinte 
egyetlen évtized leforgása alatt kilép a Föld gravitációs teréből, majd elhagyja az űrkabint és egy másik 
égitesten sétál. Kezdetét veszi az űrvetélkedés, amelynek elsődleges célja elsőnek lenni, az úttörők közé 
tartozni. Az első mindig történelmet ír, hírnévre tesz szert, követendő eszménynek számít, kiemelkedik 
az időmúlás folyamatából, megőrződik az emlékezet törékeny lapjain. Az elsők annak a bennünk élő 
modern elképzelésnek az útjelzői, miszerint az élet mindannyiunkat korlátlan lehetőségekkel, a heroikus 
élet ígéretével kecsegtet.Az Északi-sarkra elsőként eljutó Peary (1909), a Déli-sarkot elsőként elérő 
Amundsen (1911), a Földünk legmagasabb csúcsára, a Mount Everestre elsőként felérő Hillary (1953), 
a világűrbe elsőként eljutó Gagarin (1961), a Holdra elsőként lépő Armstrong (1969) a hősi álmodozást 
váltotta valóra. Tudjuk, a hőstettek után a második már nem ragyog, a második már a feledés tavába 
merül. S a többi mind második. „A No.1 űrhajósnak, Jurij Gagarinnak boldog életet szántak. Áldott 
mosolyával – mely szélesebb volt, mint az amerikai elnököké – örök szimbólummá vált, még életében 
isteneknek kijáró tisztelet övezte. Igazából a nevét kisbetűvel kellett volna írni, hiszen rég fogalommá 
vált. Méghozzá nem olyan konkrét fogalommá, amilyenként Mozart vonult be a történelembe, az alkotás 
szimbólumaként, vagy Newton zseniként, Hitler szörnyetegként, Machiavelli az ármány, Kolumbusz a 
kutatás és a felfedezés jelképeként. Gagarin nevéhez valami meghatározhatatlan és felsőfokú tartozik. 
Jevtusenko azt írhatta Bobrovról, hogy a »jégkorong Gagarinja Oroszhonban«, és bár ezt a képet nem 
lehet megmagyarázni, mégis érthető. Egyszerűen valami általános kiválóságot jelent.”2

Az ’50-es évek végén a szovjetek bocsátották fel az első műholdat (Szputnyik), az első Holdkutató 
űrszondát (Lunyik), ők küldték az első férfit (Gagarin, 1961.) és az első nőt (Tyereskova, 1963.) a 
világűrbe, ők tették az első űrsétát (Leonov, 1965.).

A Hold-kutatás hőskora is a mindenáron elsőnek lenni kalandos vágyát tükrözi. A Hold – ami egyébként 
az égitestek rangsorában örökös második –, szinte karnyújtásnyira van tőlünk, a Földtől „mindössze” 
385 ezer kilométer az átlagtávolsága. A viszonylag rövid bolygóközi távolság révén a Hold jelenthette az 
első lépcsőfokot a világűr meghódításához vezető úton. A történettudomány feljegyezte lapjaira, hogy a 
Hold ostroma versengő hatalmi tömbök hidegháborús díszletei között zajlott. A II. világháborút követő 
években a hadviselés módja, szerkezete, a katonai stratégia gyökeresen átalakult, és az űrvetélkedésben 
mutatkozott meg, hogy a két nagyhatalom közti viszonylagos erőegyensúly mérlegét melyikük tudja 
a maga javára billenteni. A Hold-versenyt tehát nem tekinthetjük egy hagyományos értelemben vett 
versenyfutásnak, amelyben mindössze annak kellett eldőlnie, hogy a kommunizmus felsőbbrendűségét 
hirdető sarló-kalapácsos vagy a piacgazdaságot és a politikai pluralizmust jelképező csillagsávos zászló 
fog „lobogni” égi szomszédunk felszínén. A hidegháborús időszakban a nagyhatalmak ebben a 
versengésben tudták demonstrálni erejüket, a párviadal a technológiai potenciálban rejlő hatalmi fölény 
kifejezésére szolgált. A nagyhatalmi rivalizálás igazi tétje a katonai-hadászati előnyszerzés volt, a politikai 
taktikák és játszmák háttérében egyfajta militarista gondolkodás, a valóságos háborúra való készülés 
logikája húzódott meg.

A hidegháború verbális küzdelmei közepette a világűrrend kialakítására is törekvő űrvetélkedők 
élénk figyelemmel kísérték egymás tevékenységét. Gagarin űrutazására reagálva,1961 májusában az ifjú 
Kennedy elnök bátor és becsvágyó jövendölése a közeli jövőre irányította a figyelmet: bejelentette, hogy 
még az 1960-as években ember lép a Holdra. A holdinvázióra a nagyhatalmak csillagászati összeget 
költöttek. Az emberi tragédiákat sem nélkülöző Hold-verseny felforrósodott hangulatában, a csábító 
tudományos lehetőségek reményében a robotszondák először Hold körüli pályáról végeztek kutatást, 
majd leszálltak a Hold felszínére is. A Hold felé irányuló űrszondákat, űrrakétákat néhány éven belül az 
ember is követte, 1969. július 21-én a holdporban kirajzolódott Neil Armstrong lábnyoma.

     Modernek vagyunk, mindenünk a kételkedés: gyakran a saját szemüknek sem hiszünk, sőt, 
előfordulhat, hogy már a saját létezésünk valóságában sem vagyunk bizonyosak. „Az összes tudomány 
igazolja – hangsúlyozza Paul Virilio –, hogy ami »van«, az nincs”,3 tévhitek sűrű erdejében élünk, tehát 
semmi nem az, aminek látszik, semmi nem önmaga. Azon túl, hogy elismerjük, minden új tudás új 
gyanakvást is hoz magával, korunkat jellemző módon meghatározza a gyanakvó attitűd, a túlzásba 
vitt szkeptikus fellépés. Bizonyos események pedig, így a Holdra szállás is, annyira valószínűtlennek 
tűnnek, hogy szinte kínálkoznak a hitetlenkedésre, a szenzációs leleplezésre: „Nem volt (nem is lesz) 
Holdutazás!”. Ez nem az elbizonytalanodás, hanem a radikális szkepticizmus, az egyértelmű tagadás 
álláspontja. A hevesebb vérmérsékletű Holdra szállás-tagadók pedig nemcsak szemfényvesztésnek 
tartják az eseményt, de készek akár ölre is menni állításuk bizonyításáért. Miként Holdra lépő társaik is: 
harminchárom év elteltével, az első Hold-misszió veteránja, a 72 éves Edwin Aldrin hajlott kora ellenére 
ökölharcot vívott (itt, a Földön) a történtek megerősítéséért.
    A látszat valóságként való elfogadását szemünkre vető szkeptikusok éppen a látvány elemzésével 
vonják kétségbe az esemény valóságosságát, a „Hold-filmet” a hollywoodi varázslók produkciójának, 
Stanley Kubrick alkotásának tulajdonítják, aki Nixon elnök megrendelésére egy stúdióban forgatta.4 
Még mielőtt azonban teret engednénk fantáziánk szárnyalásának a „hamisítványok” sorra vételekor, le 
kell szögeznünk, hogy a Holdra szállás akkor is valóságosan megtörténhetett, ha az eseményt bemutató 
felvételek műteremben, stúdióban születtek. A kép mesterségesen történő előállítása, azaz egy másik 
kép létrehozása nem jelenti az esemény képtelenségét, lehetetlenségét.
 Semmi kétség, a Holdra szállást tagadók és a tagadók tagadói közötti küzdelem vérre megy, 
ekkor már szóba sem jöhet, hogy magyarázatképpen sejtéseinkre, intuíciónkra hagyatkozhatnánk. 
Ahhoz, hogy bebizonyítsuk, hogy az ember valóban megvetette lábát a Nyugalom tengerén, nem elég 
azt mondanunk, hogy tudjuk, azt is meggyőzően fel kell mutatnunk, hogy honnan tudjuk azt, amit 
tudunk.

Már az esemény hallatán izgalom és feszültség lesz úrrá rajtunk, ám az adott esetben mégsem 
bizonyul teljesen meggyőzőnek, ha Michel Foucault (eredetileg a szexualitásról szóló) mérlegelésre 
méltó gondolatmenetét parafrazáljuk, mondván: már maga a Holdra szállásról folyó diskurzus 
konstituálja magát a Holdra szállást. Beszélünk és írunk róla, ám a szó mindig szerényebb élményforrás, 
mint a kép. Semmilyen szó nem ér fel a látvány erejével. Az eseményt nem bízták a szövegképződés 
tétova vagy önkényes mechanizmusaira. A „nagy évtized” másik technikai vívmányának, a földrajzi teret 
összezsugorító elektronikai tér, a világméretű műholdas kommunikáció létrejöttének köszönhetően a 
televíziók élő adásban közvetítették a nagy ugrást jelentő kis lépést, a történelmi pillanatot. A Holdra 
lépő ember a meglátás, a képi megidézés révén itt a Földön rabul ejtett szívet-elmét. A világ egyidejűleg 
lett részese a Holdra szállásnak, az élő közvetítés révén az esemény meghatványozódott: néhány ember 
élménye így minden ember élményévé tágult. Ebben az értelemben nem túlzás azt állítanunk, hogy az 
első holdlátogatókkal együtt az egész emberiség megérkezett a Holdra.

Az Apollo-repüléseket megkoronázó esemény a kor embere számára önéletrajzi vonatkozásúnak is 
tekinthető, hiszen ha akarjuk, ha nem, közünk van hozzá. Nem velünk esett meg, de azáltal, hogy a 
képernyőre került, végignézhettük, megilletődött csodálattal bámulhattuk, érintettekké váltunk, mi is 
részt vettünk benne. „A Nyugalom tengere (latin nevén Mare Tranquillitatis) volt az a hely, ahol először 
lépett ember a Holdra. E nyári nap, 1969 júliusa, azért emlékezetes számomra – idézi fel a látottakat egy 
kortárs földlakó –, mert ez volt az első »világtörténelmi esemény« az életemben, amelynek szemtanúja 
voltam (amennyiben persze egy kilométerek százezrein át mediatizált látványról ez egyáltalán 
elmondható), és amelynek a jelentőségét megértettem.”5 A modern ember kalandvágyát kifejező Holdra 
szállás tehát a mi történelmünk, önmagunk története, velünk egylényegű, ebben az értelemben a Holdra 
szállás mi magunk vagyunk. És ha idővel a Hold-expedíció történéseire filmszerű folyamatában már nem 
is emlékszünk vissza, az egyes képkockák, a kimerevített pillanatok kitörölhetetlenül megmaradnak és 
előtörnek emlékezetünkben.

A televízió a legmegfelelőbb optika ahhoz, hogy mindenki meglássa azt, ami tényleg van. A Holdra 
szállás hitelessé tétele a televízión keresztül történt, éppen azáltal, hogy élő adásban sugározták. És 
az a képsor, ami élő, amit a valós időben sugároznak, az igaz is, mintegy bizonyítéka annak, hogy 
megtörtént.6 Még akkor is, ha mégse.
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Az amerikaiak Hold-expedíciója tehát látványosnak és lenyűgözőnek bizonyult, mintha direkt a 
tévénézők számára megkoreografált esemény lett volna. Feloldódott a hagyományosan létező térbeli 
és időbeli dimenziók mélysége, megvalósult a földrajzi térben távollévő jelenvalóvá válása: a képek 
az időkoordinátákkal dacolva, a történésekkel lényegében egyidőben érkeztek meg a képernyőkre. 
Az azonnali közvetítés, a közvetlenül sugárzott kép révén az események a valós időben zajlottak, 
így igaziként, valóságosként érzékeltünk és értelmeztünk minden mozzanatot: ami képként jelenik 
meg előttünk, az meggyőző és bizonyító erővel bír, tehát igaz is. A kép által ismerjük el az esemény 
valódiságát. A (technikai) képek mindenhatóságába vetett hitünk gyökerei tehát, jelképesen szólva, a 
Hold sziklás talajába kapaszkodnak. „Az elektronikus kép […] nem egyszerűen új, rendkívül hatékony 
médium a valóság közvetítésére, nem puszta eszköz, amellyel bizonyos politikai, gazdasági, didaktikai 
vagy kulturális célkitűzések újszerűen és nagyobb hatásfokkal érhetők el, mint régen, hanem maga a 
legfőbb valóság. A Holdra szállás közvetítése a Holdról egyenes adásban nem pusztán technikai csoda 
volt, amely – a felvilágosodás korának szellemében – az Ember nagyságát, a Haladást és – a romantika 
korának szellemében – a Nemzet – az amerikai nemzet és egyben a nyugati civilizáció – dicsőségét 
szimbolizálta (nota bene: az oroszokkal, a keleti civilizációval szemben!), hanem az új médiauniverzum, 
a Szimulakrum születésének pillanata is. Mert nem csupán azt jelentette, hogy a Holdra szállást 
közvetítve hírt adnak egy – az egész emberiség tudatvilágát megrendítő – fantasztikus eseményről, 
hanem azt is, hogy a Holdra szállás csakis így – elektronikus kép által – történhetett meg, így válhatott 
teljes egészében valóságos eseménnyé. Ha nem került volna képbe, ha csupán elbeszélés, hallomás, 
tudósítás útján közvetítették volna megtörténtét, akkor valóságosságán esett volna csorba. Még tovább: 
a Holdra szállás egyidejűleg sugárzott, rögzített, visszajátszható technikai képe a valóság azonosításának 
szolgálatában állt. […] A technikai médiumok révén rögzített vagy rögzült tapasztalati világ nyommá 
válik, méghozzá olyan nyommá, amely nemcsak kimondott és leírt szavak, de maga e világ ellen is 
tanúskodik, ha kell.”7

A kételkedés megnyitott tárnái sorra beomlanak a képek megléte előtt. Láttuk! Az, hogy a Holdra 
szállás megtörtént, ettől kezdve soha nem szorul felülvizsgálatra, a kétségbevonhatatlan történések között 
tartjuk számon. A Holdra szállás nincs kitéve a történészi megállapítások vagy a természettudományos 
törvények vonatkozásában korunkban megszokottá vált megsemmisítő fellépéseknek abban az 
értelemben, ahogyan a porig rombolt Karthagóról kiderült, hogy soha nem sózták be, miként 
nyilvánvalóvá vált, hogy az 5. század közepén elhunyt hun uralkodó, Attila sírja a Tisza medrében nem 
több intellektuális képzelgésnél,8 vagy ahogyan a geocentrikus szemlélet Kopernikusz vizsgálódásai 
nyomán vereséget szenvedett. A Holdra szállás eseménye értelmezésekkel, értékelésekkel tetszőlegesen 
feltölthető, de maga az esemény ténye, éppen azáltal, hogy képünk van róla, és éppen úgy, amilyen 
a képünk, mindig igaz és cáfolhatatlan marad. A kép megörökít, eloldja az eseményt időbeliségétől, 
lebegteti az idő mélysége fölött. Az időtlenségbe átemelt történés pedig már nem jelent tudományos 
kihívást. A Holdra szállás mint probléma ezáltal, ha nyugvópontra nem is jut, de mindenképpen elveszíti 
érdekességét, s okafogyottá válik, hogy a torokhangot vagy az ökölcsapást, mint az érvelés egy-egy 
sajátos módját alkalmazzák azokkal szemben, akik kétségbe vonják az esemény tényét.

* * *

Ha kozmikus csoda nem is történt a 16-17. század folyamán, de a Nikolausz Kopernikusz (1473-
1543), Galileo Galilei (1564-1642) és Johannes Kepler (1571-1630) nézetei által kirobbantott filozófiai-
világszemléleti forradalmat értékelve joggal állíthatjuk, hogy „többé-kevésbé száz év alatt az európai 
ember agya drámaibb és komolyabb következményekkel járó változásokon ment át, mintha harmadik 
szeme és még egy végtagja nőtt volna”.9 Az égitesteket szabad szemmel vizsgáló embert Galilei (1564-
1642) találékonysága nyomán felváltotta a csillagos eget lencsés és tükrös távcsövekkel szemlélő ember. 
1610-ben, amikor a földközeli világűrt fürkésző Galilei távcsövét az égboltra irányította, vizsgálódásai 
Földünk természetes kísérőjéről vallott elképzeléseinket is megváltoztatták. A Hold távcsöves felderítése 
során kiderült, hogy az addig szabad szemmel tükörsimának és kereknek látott Hold felszínét számtalan 
kráter és árok tagolja, Galilei a sötétebb, bazaltos felszíni alakzatokat tengereknek vélte és nevezte el, 
s a tenger-elnevezés máig sem változott, jóllehet bennük nyoma sincs a víznek. A Hold körülrepülése 

révén a Földről sohasem látható túloldala láthatóvá, fényképezhetővé vált. A holdrepülésekkor készült 
fotókon soha nem látott részletességgel rajzolódnak ki a holdbéli táj rideg geológiai képződményei. A 
Holdra szálláskor az ember személyesen is megtapasztalta, hogy a Holdat vastag porréteg borítja, nincs 
légköre, nincs számottevő időjárási tevékenység, jelentős a hőmérsékletingadozás és csekély, egyenetlen 
gravitáció hat az égitesten. Ám az ember Holdra lépésével, majd az ezt követő rövid Hold-látogatásokkal 
nem veszett oda a Hold varázsa, nem tűntek el a Hold körül képződött régi mítoszok, hiedelmek és 
babonák, hanem újabbak társultak a már meglévőkhöz.

Mi maradna a Holdból, ha az összes mitológiai öltözékéből kivetkőztetnénk, ha sokrétegű vallási-
kulturális ruházatától megszabadítanánk az éjszakai eget ezüstös pompával uraló tüneményt? Ezt a 
távolinak tetsző, valaha istennők által megszemélyesített, sejtelmes, égi kőzettömböt a Holdra lépéssel 
egy „technológiai kontinenssé” avattuk, s a tudományos értelmezések mellett elkezdődött egy modern, 
világméretű mitológia kibontakozása. Jóllehet, már van képünk arról a feléről is, amelyet soha nem 
fordít felénk, a Holdhoz és önmagunkhoz való viszonyunk azonban mitsem változott. „Ahogy a Hold 
is csak sápadt, égi hátát mutatja felém, hasonlóképpen az »én«-em is egy – megismerés előtt elhaladó 
– köpenybe burkolózó utazó, aki szövettel takart hátát engedi csak látni.”10 A Hold ezek után is 
megmarad vitrinbe rakott porcelánként, amibe innen, a Földről csodálattal gyönyörködhetünk.
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között, és szórják a sót. Nincs gyerek, akiben ne rögzülne ez a kép, noha Karthágót soha senki sem 
hintette be sóval, és egyetlen ókori forrás sem állítja ezt. Attila Tiszába való eltemetése szintén nem 
szerepel a forrásokban, sőt a 19. század közepéig senki nem is gondolta ezt.” (9.o.) Lásd még a neves 
olasz szemiotikaprofesszor, Umberto Eco szellemes irodalomtörténeti példáit: Umberto Eco: Sulla 
letteratura. Milano, Bompiani, 2002.
9 Arthur Koestler: A dinoszaurusz nyomában. In: Arthur Koestler: A jógi és a komisszár. Budapest, Osiris-
Századvég, 1994., 74.o.
10 José Ortega y Gasset: Esztétikai tanulmány – előszó gyanánt (1914). In: José Ortega y Gasset: 
Elmélkedések Don Quijotéról. Korai esztétikai írások. Budapest, Nagyvilág Kiadó, 2002., 14.o.

Erdei pillanat

zöld mohacsend
Krisztus könnyeket
sír a tövisfa
körötte parányi
mécsvillanások
szentjánosbogarak
öreg tölgyfa gyökere borzong
a fejsze kék
villámaira gondol
bükkök gót boltívei alól
köd áldozati füstje
kanyarog
szomjú szél kortyol
csillagos patanyomból
szarvas szarván
száll az idő

Régi őszi este

A szurokfekete hasú
rézkondérban szilvalekvár
fortyogott, göndör párát
eregetve a holdra.
Csillagok szánkáztak a vén diófa
harmattól síkos levelein.
A pincelépcsőn
erjedő must illata
botorkált föl tántorogva
s megindult át az udvaron.
Begombolózott állig
bolyhos-meleg
harangzúgásba
a templomtorony.

Kerék Imre

                          
Tenéked ez jutott

                                                       Juliámra hogy találék,
                                                       örömömben így köszönék,
                                                        térdet fejet neki hajték,
                                                        kin ő csak elmosolyodék.
                                                                                 Balassi Bálint

Kár volt örülni vitéz uram,
ékes szavakat jóillatú 
bokrétába kötni, sarkantyús
csizmája alá bókból szőnyeget
teríteni, régen hamvába-holt
szerelem szikráját éleszteni;
hajdani virradatig tartó
ölelések emléke már nem
lágyítja meg szikla-szívét, a gőg
átüt mosolya mázán, szeméből
gúny villámait röpíti szívedbe,
kár volt előre örülni, kár,
ágyban vitézkedésre, kanca-
ügettető játékra jó valál,
de kinek drága morha, pénz elúszik
hamar kezéből: férjnek nem való,
jussa csak a víg Anna-Máriák,
citerás lányok éneke, csókja,
s kivetettség házból, hazából:
szerelem, vagyon tündérkertje másnak
marad, tenéked ez jutott, 
ez ürömmel telt keserű pohár csak.

Irodalmi tükör
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a sarkokat bonyolult gerendahálózattal szilárdította… Feri, aki civilben valami építkezési iroda műszaki 
rajzolója volt, azonnal megállapította, hogy ezek a gerendák teljesen feleslegesek, s azonnal el is kezdtük 
lebontásukat.
 Mérnökké előléptetett rajzolónk alaposabb számításai pár hét múlva kiderítették, hogy az 
erős keresztgerendák és tartóoszlopaik is feleslegesek, s eltávolításuk már csak azért is szükséges, mert 
anélkül nem férhetünk hozzá a szarufákhoz, amelyek közül minden második ugyancsak feleslegesnek 
bizonyult. A Balogh-elméletet s Feri számításait igazolta az, hogy a tetőszerkezet a felesleges elemek 
eltávolítása után is szilárdan állt, pedig közben kiadós hó is esett.
 Később, december közepe táján, megoszlottak a nézetek. Feri a számítások alapján ragaszkodott 
ahhoz, hogy a megmaradt szarufák merevítői föltétlenül szükségesek, a fázósabbak – Baloghgal meg 
Emillel az élen – ezeket is fölöslegesnek ítélték s napról napra hasznosítottak egyet. A gyakorlat őket 
igazolta: a tető nem omlott össze.
 A karácsonyi ünnepekre azonban már csak a szarufák maradtak, azok közül is csak minden 
második, s ezekhez már végképp nem lehetett hozzányúlni. Különben is: ki mert volna felmenni a 
padlásra, ahol az egyre vastagodó hótakaró súlya alatt gyanús recsegés hallatszott?
 Így ismét a szűkös kincstári tüzelőadagra szorultunk, pedig komisz hidegek jártak. A kegyetlenül 
csillagos éjszakákra borotvaéles hajnalok virradtak, s reggel, ha kiléptünk az ajtón, a hideg egyszerre két 
tőrrel döfött az orrunkba.
 Huszonharmadikán hazautaztak a boldog szabadságosok. Páran pedig, akik maradtunk, 
elmentünk az öreg Kisshez, a civil építésvezetőhöz, hogy megkérjük, legalább az ünnepekre adjon egész 
napra elegendő tüzelőt.
 - Sajnálom, elvtársak – mondta százhatvan centijének minden méltóságával a kisöreg. – Ami jár, 
az jár. Több nincs. – Azzal megfordult és faképnél hagyott bennünket.
 - Három napja nem ivott a vén strici, most rosszabb, mint a hideglelés – dühöngött Emil. 
Néhány nem egészen ádventi hangulatú szitok is elhangzott, aztán letörten leballagtunk a tanya felé.
 Annyit azonban mégis elértünk, hogy a háromnapi tüzelőt egyszerre kaptuk meg. Így a 
szentestén pirosra fűtöttük az öreg vaskályhát, megettük szabadságolt társaink ránk hagyományozott 
csomagjainak tartalmát, elénekeltünk néhány karácsonyi dalt s a körülményekhez képest elégedetten 
hajtottuk fejünket a szalmazsákra.
 - Micsoda meleg – sóhajtotta Emil boldogan elnyúlva a pokróca alatt. – Mondjátok, mivel 
fűtünk holnap?
 - Majd hoz valamit az angyal, ha erre jár -, mondtam. Ezen jót nevettünk mindnyájan. Feri 
javasolta, hogy amerikai szokás szerint tegyük ki csizmáinkat az ablakba, ha a négy pár csizmát megtömi 
az angyal brikettel, biztosan nem fázunk az ünnepek alatt. A javaslatot azonban elvetettük, mert 
sötétedés óta hatalmasan havazott.
 - Nem jár az erre – motyogta Emil, félálomban még mindig az angyallal bíbelődve –, hacsak 
tévedésből erre nem vetődik…
 Én azonban tudtam, hogy az angyal nem téved, soha sem téved. Így egyedül én nem 
csodálkoztam, amikor úgy éjféltájban falakat rázó dübörgésre riadtunk. Hatalmas reccsenések, roppant 
zuhanások ugrasztottak ki valamennyiünket az ágyból, s ahogy kiszaladtunk, még láttuk az angyalt, 
amint szárnyával hatalmas, fehér hófelhőket keverve elröppent az istálló beszakadt teteje fölött.
 Azonnal csizmát rántottunk, nyakunkba dobtuk a köpenyt s megszemléltük az angyal 
működésének eredményét. Elégedetten állapítottuk meg, hogy csak a hatalmas koszorúgerendák 
több tüzelőfát ígérnek, mint amennyit eleddig összesen eltüzeltünk a fölösleges épületelemek elmélete 
alapján. Micsoda gerendák voltak! Vastagok, mint egy jól táplált ember törzse, a korhadásnak legkisebb 
nyoma nélkül. Le a kalappal a régi mesterek előtt!
 Másnap délelőtt a biztonság kedvéért jelentettük az esetet katonai parancsnokunknak, akit 
egymás között csak bukszaszájú főlajhárnak becéztünk, egyrészt szája különös állása, másrészt a munka 
minden formájával szemben megnyilvánuló, heves ellenszenve miatt. A civil elöljáróktól nem kellett 
tartanunk, karácsony volt, elvtársak, karácsony!

Tunyogi Csapó Gábor

Az angyal nem téved
 
 A felesleges épületelemek elmélete az Ecsedi-tanyában született meg, Balmazújvárostól vagy 
tíz kilométerre, a szamaras Balogh fejében, aki az 1953-ban aránylag elég korán beköszöntő, első talaj 
menti fagy után felhúzódott második emeleti ágyára, s annyi halálos nyavalyára hivatkozott, hogy az 
orvost helyettesítő egészségügyi tizedes fejét fogva menekült ki a házból. Balogh egy szamárerővel 
dolgozó kétlovas fogatát átvette valaki más, Balogh pedig ettől kezdve egérfogással meg elméletek 
gyártásával töltötte idejét.
 Emil viszont sokáig azt állította, hogy Balogh soha nem találta volna ki a felesleges épületelemek 
elméletét, ha ő – mármint Emil – nem segít a csizmájával azon a bizonyos, novemberi estén, amikor is 
farkasordító hideg fogadott bennünket, ahogy a munkából bevonultunk.
 Valamennyiünk első gondja az volt, hogy megszabaduljunk az ötvenhárom mintájú, 
hígiszapöblítéses, kincstári gyógycsizmától, mert nem könnyű – különösen ilyen csizmában – tíz órán át 
álldogálni a leendő, telepi szocialista falu félig felhúzott házai között, ha az ember munkaszolgálatos 
becsülete tiltja, hogy munkával frissítse fel tagjai vérkeringését.
 Emil azonban türelmetlen volt; még csizmahúzás közben megkezdte az inkvizíciót.
 - Miért nem fűtöttél be, te átok?! – ordított rá a hat pokróc alatt teljesen láthatatlan 
Baloghra.
 - Nézd meg, hogy tele van a kályha hamuval, te barom, aztán kiabálj! – pattant fel tettetett 
álmából Balogh, s ugrált az ágyán, mint valami méltatlanul megbántott, csonttá soványodott, kopaszodó 
hörcsög. – Még ilyen vaddisznót! Mihelyt megkaptam a tüzelőt, befűtöttem, de meddig elég, amit egy 
napra adnak, he?
 Emil vérbe borult arccal pattan fel ültéből s egyetlen féllábas ugrással Balogh ágyánál termett, 
a lehúzott csizmával a kezében.
 - Te disznó! – üvöltötte – a tüzelőt nem azért kapjuk, hogy te itt délelőtt gatyában ugrálhass az 
ágyon, hanem azért, hogy estére befűts vele! Estére! Érted? – Magasra emelte a csizmát és lesújtott a 
szárával. – Estére! – Puff… - Érted? – Puff…
 Balogh villámgyorsan a pokrócok alá húzódott s testének legkevésbé nemes részével fogta 
fel az ütéseket. Aztán kidugta fájdalomtól eltorzult arcát, de nem mert szólni, nagyon jól tudta, hogy 
a csaknem két méter magas, testes, szerb fiúval nem jó ujjat húzni. S hát úgy mellesleg: Emilnek 
tökéletesen igaza volt.
 - Kitalálunk valamit, Emilke, kitalálunk valamit – vinnyogta bocsánatkérőn.
 Másnap este kellemes meleggel és a felesleges épületelemek elméletével fogadott bennünket.
 - A régiek nem tudtak építkezni – szónokolt diadalmasan az emeletes ágyról. – Fogalmuk sem 
volt az anyagtakarékosságról, ész nélkül pazaroltak, rengeteg felesleges épületelemet alkalmaztak! 
Ezért…
 - Beteg vagy? – érdeklődött Emil barátságosan, mert a szobában uralkodó kellemes hőmérséklet 
csak szelíd indulatokat engedélyezett. Balogh fölényes kézmozdulattal leintette.
 - Nézzétek meg az istálló padlását! Hemzsegnek a fölösleges épületelemek! Csak úgy 
nyüzsögnek! A mi feladatunk, elvtársak, hogy felkutassuk a rejtett tartalékokat és hasznosítsuk az előző 
nemzedékek által fölöslegesen beépített faanyagot…
 - Marha – mondtuk kórusban, s azonnal indultunk, hogy szemrevételezzük az istálló padlását.
 Nos, a szamaras nem túlzott. Az istálló rég megboldogult pallérja vagy százötven-kétszáz évvel 
ezelőtt valóban rendkívül bőven bánt a fával. Minden szarufa közepét vaskos támfával támasztotta alá, 
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 A Balogh-féle elméletről meg az angyalról természetesen bölcsen hallgattunk, a havat okoltuk 
mindenért, s mert abból csakugyan sok esett volt azon az éjjelen, a hadnagy elvtárs nem is kételkedett 
szavunk igazában. S az a veszély, hogy netán felkel és utánajár a dolognak, igazán nem fenyegetett.
 - Megnézték a fát? Használható? – kérdezte két hatalmas ásítás között.
 - Ugyan, hadnagy elvtárs, teljesen korhadt, öreg gerendák – hazudta Feri a szakértő fölényes 
biztonságával. – Nem jó az még tűzifának sem.
 - Na, akkor… - Az újabb ásítás egyszerűen nem akart véget érni. – Hát akkor… - A bukszaszájú 
főlajhár fáradtan lehunyta a szemét. – Csináljanak vele, amit akarnak… Háááh…
 - Elképzelhető, hogy valaki halálra ásítja magát? – kérdezte  eltűnődve Emil, míg vidáman 
poroszkáltunk a térdig érő hóban a tanya felé. Ezen kicsit tanakodtunk, s a vélemények megoszlottak. 
Abban viszont egyetértettünk valamennyien, hogy szeretve tisztelt parancsnokunk számára bizonyára ez 
lenne a halál legmegfelelőbb változata.
 Az istálló előtt megálltunk, egymásra néztünk, aztán – mint egy láthatatlan karmester intésére 
– rázendítettük, hogy: mennyből az angyal, lejött hozzátok, pásztorok, pásztorok…
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mikor
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2.

Három nappal később a szobájába hívatta Hederát.
– Foglaljon helyet – mondta, és a kis kerek polítúros asztal melletti székre mutatott. Az asztalon 

sakktábla, a sakktáblán félbehagyott játszma. Hedera tanulmányozni kezdte az állást. – Maga jön 
– mondta dr. Werth.

– Viccel? Három lépésben matt.
– Na látja! Kezdünk egy új partit? – kérdezte a főorvos és már állította is a figurákat. Hedera 

csatlakozott. Aztán dr. Werth jobb és bal kezébe rejtett egy sötét és egy világos gyalogot, és két öklét 
előrenyújtotta. Hedera rámutatott az egyikre. – Maga kezd – mondta a doktor.

Az első partit Hedera nyerte, a másodikat dr. Werth. Az idősebb játékos teával kínálta a fiatalabbik 
játékost.

– Vannak órák, napok, amikor hatalmába kerít az ördög... – mondta Hedera – ...olyan gyönge és 
kiábrándult vagy, annyira szűkül a kör, annyira feldolgozhatatlanok számodra a kudarcok, az árulások, 
a becsapások, hogy hatalmába kerít az ördög... 

– Mert az ördög mindig a gyöngéket, kiszolgáltatottakat és kiábrándultakat környékezi meg, 
biztosra akar menni... – mondta dr. Werth – ...az ördög nem szereti a kudarcot, azt akarja elvinni, 
bekebelezni, magáévá tenni, aki már elveszett, aki félig már úgyis az övé... amikor azt érzed, hogy addigi 
életed fontos helyszínein egyszerre csak feleslegessé váltál; emberek, miután kihasználtak, elfordultak 
tőled...

– A játékterem is ördögi színtér, ahol maga alá akar gyűrni a rossz... – mondta Hedera – ...és nem 
csak az elvesztett ezrekről, tízezrekről, százezrekről van szó... hanem arról a szellemi leépülésről, amit 
ilyenkor át kell élned, arról a mocsokról, ami – úgy érzed – ilyenkor fogva tart... már nem vagy a magad 
ura, rohansz az elvesztett pénz után... újra és újra odamész a pulthoz, és levetetsz a számládról egyre 
nagyobb összegeket, már nem is fogod föl az események realitását, ott ül abban a kis üvegkalitkában az 
ördög egyik kisinasa, és udvariasan felkínálja, hogy el sem kell hagynod a termet, ott helyben intézik az 
ügyet, te odaadod a kártyát, beütöd a kódot, megnyomod a kis zöld gombot, aláírsz egy cetlit és már 
kezedben is van a pénz, és – abban a pillanatban – szinte boldogan sietsz vissza a rulettasztalhoz, hogy 
egyre nagyobb tétekkel tedd meg a számaidat, áltat a gép, néha bejön némelyik számod sok ponttal, 
egyre nagyobbak a tétek, de ilyenkor a gép szisztematikusan elkezd buktatni... tudod, hogy ez az az 
időszak amikor le kellene állni, de nem állsz le, mert hátha... mert hátha éppen most jön be megint az 
a szám amit te alaposan megpakoltál, mondjuk a 0, az 5 a 23 és a 32... 

– Ha nem csalnának, akkor is kicsi esély volna arra, hogy pont ezek jöjjenek be... – mondta dr. 
Werth – ...de te mégis ezeket erölteted... egy idő után szinte már nem vagy magadnál, a háttérben 
hallod a répadaráló „zenét”, a többi gép ocsmány morgását, csilingelését, az izzadságtól rád tapad az 
ing, várod a következő pörgetést... a pénz amit pontokra váltasz, mintha már nem is a te pénzed lenne, 
nem is pénz lenne, hanem lehetőség valami elveszett, elvesztett öröm, siker visszaszerzésére, és ezekben 
az órákban már nem tudod reálisan megítélni, hogy erre itt semmi esély... 

– És amikor kisemmizve, szédelegve, izzadó háttal és zsibbadt kézzel kibotorkálsz az ocsmány 
épületből, még mintha valaki utánad kiáltana, mintha valaki kajánul röhögne... – mondta Hedera – ...és 
amikor átléped a fotocellás ajtót, megnyílik előtted a monumentális plekszi, hirtelen megcsapja arcodat 
a szél, megint hallod a madarakat, érzed, hogy lépkedsz az aszfalton vagy a keményre letaposott 
földes úton, és most már pontosan látod, hogy becsaptak, átvertek megint, és bármennyire is utálod, 
és bármennyire is küzdesz ellene, rád tör a sírás, tétova fohászt mormolsz magadban, hátha segít az 
Isten, hátha tud még ilyenkor is segíteni... és lépkedsz, haladsz tovább az ismerős úton, a megszokott 
házsorok között, sorra megugatnak a kutyák, lassan hazaérsz, szeretnél mindentől és mindenkitől 
bocsánatot kérni... 

– ...még a kutyádtól is, hogy ezt az időt nem vele töltötted – mondta dr. Werth – ...a kertben 
álló fáktól, de még a tárgyaktól is, a könyveidtől, a bútoroktól... és szeretnél visszazökkenni a normális 
emberi életbe, de egyelőre nem megy, remegsz, járkálsz föl s alá, levetkőzöl... de ez a fáradt test, mintha 
nem te volnál... ilyenkor kell nagyon vigyázni, nehogy egy-két altatónál többet vegyél be, de egy-két 

Csernák Árpád

Visszatérni

1.

„Az emberi tehetetlenséget az indulatok mérséklésében és megfékezésében szolgaságnak 
nevezem. Az indulatoknak alávetett ember ugyanis nem a maga ura, hanem ura a sors, s ennek annyira 
hatalmában van, hogy gyakran, noha belátja a jót, mégis a rosszat kénytelen követni.”

Spinoza: Etika (Szemere Samu fordítása)

Kopogtattak. Dr. Werth felállt, otthagyta a sakkasztalt és átült az íróasztalához.
–  Tessék! – mondta.
Az egyik ápoló lépett be. Egy pillantást vetett a függőjátszmára.
–  Hogy’ áll, főorvos úr? – kérdezte cinkos mosollyal az arcán.
– Vesztésre... mindig vesztésre... de csak így győzhetek – mondta Dr. Werth, aki többnyire 

önmagával játszott – No, mi újság, Géza? – kérdezte.
– Új beteg érkezett... Megnézi, főorvos úr?
– Vendég... mondjunk inkább vendéget... Mi a tippje?
– Nagyon lerobbant állapotban van... Játékszenvedély... depresszió... talán öngyilkossági kísérlet... 

– mondta az ápoló, majd kis szünet után hozzátette: – altatóval...
Dr. Werth ezt a betegségfajtát személyesen is megtapasztalta. A kutyái mentették meg... a kutyái 

meg a sakk... Azóta csak sakkozik és kártyázik. Sakk és kártya mindig van nála. A tévében kizárólag 
vetélkedőket és sportműsorokat néz. Néha egy-egy filmet, de csak olyat, ahol a jó győz. 

–  Hogy’ került be? 
– A húga hívta ki a mentőket... Elláttuk, most infúziót kap... Az ötösben van...
– Menjünk.
Sovány, sápadt fiatalember feküdt az ötös kórterem egyik ágyán. A fehérre mázolt vasállványra 

akasztott üvegcséből, műanyag csövön át csepegett a vénájába a vitamínokkal dúsított sós víz. A teste 
alig látszott a vékony takaró alatt, de a szeme nyitva volt. Dr. Werth az ágyához lépett.

– Én vagyok itt a főorvos – mondta magyarázólag, ugyanis soha nem hordott fehér köpenyt. Most 
is világos öltöny volt rajta és kockás ing.

– Hedera – mondta a fiatalember.
– Tessék?
– Hedera Félix.*
– Komolyan?
– Nem... csak vicceltem.
– Értem. Én meg Rhus Hirtax** vagyok.
– Tessék?
– Csak játszom, mint maga. – Halvány mosoly jelent meg a sápadt arcon. A merev, sötét 

szempárban különös fény villant. – Betegként soha sem szerettem a fehérköpenyeseket... Ne aggódjon, 
van kiút... nekem elhiheti... Most csak az a fontos, hogy pihenjen és megerősödjön egy kicsit.

*   hedera helix=borostyán
** rhus hirtax=ecetfa
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altatót be kell venned, mert ilyenkor nincs más megoldás: aludni, aludni, kialudni, felejteni... és másnap 
megpróbálni újra talpra állni, kimászni a gödörből, az általad még mélyebbre ásott gödörből, és el kell 
hitetned magaddal, hogy vagy, hogy te ennél többre érdemes vagy... 

Dr. Werth és Hedera kissé kimerülve egymásra néztek. Elnevették magukat. Ittak egy korty teát.

        3. 

Egy héten át minden délután sakkoztak és teáztak. A hetedik napon végre elmesélte Hedera azt 
a történetet, amire dr. Werth türelmesen várt.

– Most mozdulatlannak látom az apámat...– kezdte Hedera egy sötét huszárral a kezében, a 
szőnyeg egyik mintáját bámulva – Nem, nem a halálos ágyon, nem is a ravatalon... Füreden, a vityillónk 
előtti réten...

Tollaslabdáztunk. Boldog voltam, hogy játszik velem. De valójában csak én játszottam. 
Szerváltam, apám meg csak állt mozdulatlanul, magasba tartott ütővel, és ha nem pontosan az ő 
ütőjének a húrozására esett a labda, akkor alaposan letolt, hogy miért nem adok neki jó labdákat, 
és én rohantam, mint a kutyakölyök, hogy megkeressem a tollas gumibogyót a magas fűben, és újra 
próbálkoztam, szépen ívelt, magas labdákkal, és boldog voltam, ha apám ütőjéről visszapattant, és 
megint loholtam, hogy a lapos és rövid ütéseket korrigáljam, és megpróbáltam megint magasra ütve, 
pontosan célozva...

Ő meg csak állt mozdulatlanul, szinte rezdületlen arccal.
Ezen a szép, nyári hétvégén az apám volt soron.
A válóper után még nem született végleges bírósági határozat arról, hogy én és a húgom kihez 

kerülünk. A húgom az anyánknál maradt én pedig apámnál. De néha, hétvégeken, mind a ketten 
apámnál voltunk. Ez is egy ilyen kivételes nap volt. Anyánk már egy másik emberrel élt együtt, aki szintén 
elvált, és akinek szintén volt egy fia az előző házasságából. Én nem szerettem ott lenni. Apám több mint 
húsz évvel idősebb volt az anyámnál. András, apám barátja mesélte, hogy ő – annak idején – nem nagy 
jövőt jósolt ennek a kapcsolatnak, de hát apám rendíthetetlen volt, még egy kicsit össze is vesztek ezen. 
Később apám többször kifejtette, hogy Andrásnak igaza volt, és nagy marhaság húsz évvel fiatalabb nőt 
feleségül venni, de akkor hitt ebben a kapcsolatban: belehabarodott abba a lányba, leendő anyánkba, 
és minden jel arra vallott, hogy ő is halálosan szereti azt a fura, marcona férfit, apánkat. Aztán néhány 
év alatt minden megváltozott. Nem az volt a baj, hogy elmúlt a szerelem, hanem az, hogy helyébe a 
gyűlölet lépett. Én – mindezek ellenére – azt mondom: valami oka csak lehetett annak, hogy így alakult, 
és mi megszülettünk.

A tollaslabdázás után bementünk a kertbe, a félkész házba. Fürdőszoba még nem volt, apa 
kinyitotta a kerti csapot, hideg vizet spriccelt a slagból, és mi az előtt ugrálva, rohangászva, visongva 
„zuhanyoztunk”. Egész nap játszottunk. Bent a házban társasjátékokat, kint a kertben mindent és 
mindennel.

Anna, a húgom két deszkát választott ki az építkezés miatt összegyűlt lomok közül. Gondterhelt 
arccal hozta oda őket apámhoz, és azt kérte, hogy szögelje őket össze. Apám csodálkozva nézett rá, 
meg rám is, de hát, ha most ilyen játékhoz van kedve a lányának, ám legyen. Amikor gerendákból várat 
épített nekünk, akkor is ott segédkeztünk, és nagyon élveztük, ahogy a hatalmas szegek egyenesen és 
pillanatok alatt eltűntek a fában, apám ütései nyomán.

– És mi legyen belőle? – kérdezte apám.
– Semmi... csak szögezd össze... – mondta Anna.
– ...de, hogy?
– ...hát így! – mondta Anna durcásan, és a rövidebbik deszkát keresztben rácsapta a 

hosszabbikra. 
Apám előhozta a szöges dobozt meg a kalapácsot, és szépen, határozott, rutinos ütésekkel 

tüntette el a szögeket a fában. Mi meg csodálattal néztük. Apánk szakértelemmel forgatta az alakuló 
tárgyat, a túloldalon kibújó acélhegyeket gondosan lekalapálta, még egy smirglipapírral meg is 
csiszolgatta a deszkákat, nehogy belénk álljon valami szálka.

– Tessék! – mondta, és átnyújtotta a húgomnak.
Anna elégedetten nézegette, forgatta, és gyengéden elhelyezte kicsit odébb a fűben.
Ezek után lementünk fürödni, hancúroztunk a vízben, csuzdáztunk, tejfölös lángost ettünk, meg 

kukoricát, életem legfinomabb kukoricáját, jól megsózva. Már a nap is lement, és olyan volt a Balaton 
vize, mint egy szépen mintázott aranylemez. Apa megdörzsölt bennünket frottírtörülközővel, és mire 
visszaértünk a házhoz, már a hajunk is megszáradt. 

Amikor beszálltunk a kocsiba, Anna odament ahhoz a füves részhez, ahol elhelyezte legújabb 
játékát: a kereszt alakban összeütött két deszkát, fölemelte és betette a kocsi hátsó ülésére.

– Minek az? – kérdezte apa csodálkozva.
– Haza akarom vinni – mondta a húgom.
– De minek? 
– Ha majd meghalsz, ezt tesszük a sírodra.
Apám nem szólt semmit. Gondosan becsukott minden ajtót, és elindította a kocsit. 
Amikor ott voltunk anyáméknál, mindig elmondta, hogy apa hamarosan meghal. De én ezt soha 

nem emlegettem. Igaz, én már nagyfiú voltam, kilenc éves, Anna meg csak négy.
Most mozdulatlannak látom az apámat... Nem, nem a halálos ágyon, nem is a ravatalon... 

Füreden, a vityillónk előtti réten...
Hedera letette a táblára a sötét huszárt.
– Matt – mondta.
– Holnap haza mehet – mondta dr. Werth.

4.

Hedera, egyik reggel csak két mondatra emlékezett az álmából: „Doktor Werth a villámait várja! 
Remélem megvan mind?!”. Semmi másra nem emlékezett, sem a történet elejére, sem a történet 
végére, de nem volt az álmában semmi szürreális vagy misztikus. Inkább olyan volt, mintha egy boltban 
történne az egész. Mintha ő boltos lenne, Werth doktor pedig egy törzsvásárlója, aki már napokkal 
előbb hírét vette, hogy jó kis villámok érkeztek, félretetetett belőlük néhányat, és most eljött értük. Ő 
pedig – kicsit aggódva – beszólt az inasnak a raktárba: „Doktor Werth a villámait várja!...”

Ezzel egyidőben dr. Werth azt álmodta, hogy elvesztette mindenét.
Otthagyta, ottfelejtette az éjszakai földalatti egyik kivilágított kocsijában a táskáját, a zakóját... 

Valójában csak a táskáját és a zakóját, de úgy érezte: mindenét. A pénztárcáját, a mobiltelefonját, 
a kéziratait nem nagyon sajnálta. De az okmányai!..., amiket majd újra be kell szerezni!..., micsoda 
utánajárás, micsoda tortúra!...

A földalatti végállomásánál bejelentette, hogy elvesztette a táskáját és a zakóját, pontosan leírta 
az elveszett tárgyak küllemét, elmondta, mikor és melyik járaton hagyta ott őket... Kezdte volna újra 
magyarázni, mert a fülkében ülő vörösréz-szín hajú, fehérbőrű leányka szemlátomást semmit nem 
fogott föl az egészből, viszont tágranyílt szemekkel bámulta őt, és igyekezett elfojtani fel-feltörő 
nevetését. Dr. Werth követte a lány tekintetét, és akkor észrevette, hogy csaknem anyaszült meztelenül 
áll ott a neonfényes vágállomáson, csupán egy vászon törülköző van az ágyéka köré csavarva... 

Különös módon nem volt benne szégyenérzet. Diogenész jutott eszébe, a vén künikosz. Azon 
töprengett, hogyan történhetett? Szóval nem csak a zakója meg a táskája? Hol van az inge, a nadrágja? 
Talán fürdőbe ment és otthagyta? De miért így jött ki a végállomásra? Nem tudott válaszolni ezekre a 
kérdésekre, és tudta: már nem fontos felelni semmilyen kérdésre. De még nem adta föl. Tovább működtek 
benne azok az irracionális erők, amelyek 72 éven át, napról-napra tettekre sarkallták, fölkelésre és egyéb 
mozgolódásra kényszerítették. 

Egy vonaton találta magát. Nem értette. Tudta, hogy nem ilyen vonaton hagyta el mindenét, 
mégis itt kereste, és komolyan remélte, hogy meg is találja. A vonat zsúfolásig tele volt, alig tudott 
moccanni. Ekkor már egy szürke ballonkabát volt rajta, az amelyikben mindig a kutyáit sétáltatta, etette, 
vagy ha labdázott velük, akkor is ezt vette föl. Soha nem tudta, nem akarta megtanítani őket, hogy 
ne ugráljanak föl rá, ne harapdálják a csuklóját, ne lefetyeljenek az arcába... Magyarázatképpen, hogy 
miért nem marad veszteg, mindenkinek elmesélte, mi történt vele. Blazírt pókerarcok néztek vissza rá. 
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Mintha mindegyik ugyanazt mondaná: jó, jó, de miért mondja el ezt, hiszen itt mindenkivel ez történt, 
mindenkivel ez történik.

Elindult a vonat. Dr. Werth utat tört magának a dermedt, szürke testek között, feltépte az ajtót, 
fagyos szél csapott az arcába, épp hogy le tudott még ugrani a csörgő, szürke kövek közé. A sínek 
fénylő pántjai között, a talpfákon lépegetve indult visszafelé. Visszafelé? Mihez képest? Mindenesetre a 
vonattal ellenkező irányba. 

A ballonkabát alatt állandóan lecsúszott a törülköző, kioldódott a csomó. Eleinte igazgatta, aztán 
rájött, hogy ennek sincs semmi értelme. Levette a törülközőt és meglengette a feje fölött, mint egy 
zászlót.

És ekkor halk trappolást hallott a háta mögött. Sok pici talpacska megnyugtató zenévé szublimálódó 
caplatását. Megfordult. Egy falka kutya követte. Megismerte őket, a kedves arcúakat, a hűségeseket, a 
megbocsájtóakat. Mindegyiket néven nevezte. Itt voltak mind, valaha volt összes kutyája. 

Akkor megértette. Deus est anima brutorum! Isten az állatok lelke! Megállt. Csend lett. Már csak 
a villámokat várta. A hematitszürke eget hamarosan fényes erek szabdalták, ezüst dárdákat hajigáltak 
szorgalmas angyalok, de hangokat nem hallott, csak a fényt látta, feloldódva a higany és ezüst fényben, 
maga is fénnyé válva. Széttárt karjain a ballonkabát a két szárnya, nyomában a falka...

5.

Visszatérni, gondolta Hedera.
Visszatérni a fontos dolgokhoz...
Fölmenni a kertbe. Nézni macskádat a fényes fűszálak között, kutyádat a babérbokor árnyékában, 

hallgatni a madarak csivogását, a szél duruzsolását a gyergyói havasokból áttelepített fenyőfák 
között...

Ülni a napernyő alatt, kortyolgatni a kávédat, egy jó könyvvel az öledben, nem is föltétlenül azért, 
hogy olvass, csak, hogy legyen kéznél, ha már beteltél a virágzó meggyfán ugrándozó madár, a csészéd 
szélén sétálgató darázs látványával, föllapozhasd, beleolvashass, hogy írókkal, költőkkel beszélgethess, 
hogy visszazökkenj a hiteles, a valóságos életbe, és felejtsd el a felszínes zsivajt, ahol már nincs jelen 
az ember csak a tömeg, nincs jelen a dolgokra való elmélyült odafigyelés, csak a személyiségveszejtő 
ujjongás vagy az önkontrollt gyilkoló gyűlölet.

Visszatérni!
Kutyád szemébe...
Gyermeked ölelésébe...
Isten tenyerébe.

Szoliva János

Arcok helyén

Fecske – tavasz,
fecske – nyár – 
évszakok sűrűjében
szökevény szerelmek.

Eltűnések kertje,
szétszaggatott utak – ,
arcok helyén szivárvány.

Rám telepszik

Gyümölccsel érik a táj,
darazsak billegnek almafákon.
Repeszti az időt,
a harkály kopácsol valahol.

Rám telepszik az ősz,
szél hajszolja felhőimet. 

Elköltöznek

Szél jár újra,
fekete szél – 
Földre hull
minden levél.

Csak fészkük marad,
elköltöznek a madarak – , 

elereszti őket az idő.

Sodródik a kép

Ha fölkel a nap,
és ágyunkhoz ér a reggel,
kékbe öltöztetjük a tengert.

Képzelt hajóink vitorlája
ablakunkban lebeg.

Fodrozódik

Tengerszag, tengerillat – 
Opatija partjain
fodrozódik a délután.

Emelkednek, 
alámerülnek a kövek:
a mélységből kagylóüzenet.

Egy meg nem festett képen
nyarunk szemébe nézünk.
                                         

Opatija, 2003.
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Haikuk

Jégtükrű tóban
feltünik egy halacska:

havas ébredés.

Hiába csengő
arany a szó a szájból,

nem madártrilla.

Könnyű esti szél
már blúzod bontogatja.

Mért tűröd mindezt.

A galagonya
parázsló, őszi bokra

tábortüzet szít.

Őszi reggelen
fázós levelibéka

vándorbot nélkül.

Nyugtatom kezem
rajtad s a szívem oly zajt csap,

akár egy malom.

Ni, a dobozban
híreket fabrikáló

mester-bemondó.

Szemem behúnyom,
és angyalok játszanak

vágyaim körül.

Haiku nyugszik
elárvult tollam hegyén – 

s papírra pattan.

Kántor János Kurszán
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Székely János Jenő: Hierarchikus struktúra, mészkő

Király Ferenc: Kezdetben, mészkő
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Czigány Zoltán

Magyar Casting

Az alábbiakban Kucsera Mária, budapesti vállalkozó (televíziós rendezőasszisztensként dolgozó 
kényszervállalkozó) szerkesztőségünknek küldött levelét adjuk közre – szerkesztett változatban.

Tisztelt Szerkesztőség!

Előrebocsátom, hogy levelemet nem csak Önökhöz juttatom el: ez az írás ebben a pillanatban ötvenöt 
napi-, heti- vagy havi lap e-mail címére érkezett meg Magyarországon. (+ két erdélyi újságéra, melyeket 
egy korábbi barátom hagyott nálam, és éppen most találtam meg). Azt is azonnal jelzem, hogy 
honoráriumra nem tartok igényt, eddig jól kerestem, ezután is megleszek valahogy, és tudom, hogy 
etikátlan egyazon írásért több helyről pénzt elfogadni – már nevetnek, ugye, mit képzelek, egy olvasói 
levélért még sohasem fizettek, de meglátják, tévednek, mert ez megérné az árát, ha az árát valaha 
valamely lap meg is tudná fizetni nekem. (…)
     Nem érdekes az életem. Két hónapja találta ki a ☺sat nevű kábeltelevíziós társaság kreatív igazgatója, 
Czipó Tibor, közvetlen főnököm (mert ő rendezője is a csatorna legtöbb produkciójának), hogy egy 
új, szórakoztató, de egyben kulturális műsorral berobbanunk a médiapiacra, úgy mondta (tudom, 
ez képzavar), a kereskedelmi tévéktől a közszolgálati tévék űrjébe visszalendülő inga mögötti résbe 
benyomulunk, egyszóval megteremtjük azt, amire a magyar néző vágyik, a kereskedelmi színvonal és a 
közszolgálati szellemiség gyermekét. Egyébként tök igaza volt ebben, mármint a résben. Kitalálta, hogy 
élő műsort indít a ☺sat Asztali show címmel. Összeválogatta a szerkesztőket, kivételesen új rendezőt is 
hívott a csatornához, némi külön pénzt sírt ki a külföldi tulajdonostól, úgy nézett ki, sínen van a dolog, 
éppen csak az arc hiányzott hozzá, ami elviszi az egészet. Előbb megkerestünk néhány közismert televíziós 
személyiséget, de sajnos egyikkel sem tudtunk megegyezni, hiszen itt naponta jelentkező adásról volt 
szó, ők pedig nem akarták magukat kizárólagosan elkötelezni a ☺satnak, vagy csak annyiért, amennyit 
a cég nem akart megadni. Az én ötletem volt a casting. Két nagy budapesti napilapban (szerintem nem 
ciki: a Magyar Nemzetben és a Népszabadságban) adtunk le hirdetést, melyben televíziós gyakorlattal 
már rendelkező, a kultúra iránt elkötelezett fiatal hölgyeket és urakat kerestünk műsorvezetőnek. Hát 
ez bejött. Több mint hetven levél érkezett, az én feladatom lett a feldolgozásuk. A tök dilettánsoktól 
kezdve a félbetört karrierű bánatosokon át a profi rádiósokig mindenki volt ott, még egy autóalkatrész-
kereskedő is. Tízesével hívtuk őket a stúdióba, egyik nap tartottuk a próbafelvételt, másnap kiértékeltük, 
és így tovább. Több mint két hétig tartott. A feladat könnyű volt: a jelentkezők megkapták a főnököm 
életrajzát, és már csak kérdezni kellett őt. A két-háromszori visszanézéseket beleszámolva, körülbelül 
ötszázszor hallgattam meg, hogy Czipó Tibor Berlinben járt bölcsészkarra, Rómában művészettörténetet 
tanult, New Yorkban pedig elvégzett egy filmiskolát, s ez a három pillér az, mely immár nemcsak az ő 
karrierjének, de remélhetően, a magyar televíziózás megújulásának is az alapja. És ráadásul E kategóriás 
jogosítványa van, amivel pótkocsis teherautót is vezethet, akár kamiont is. Nem az az érdekes, hogy 
tudtam, csak két éven át volt Londonban kórházi ápoló, meg zenélt közben egy bandával, aztán 
bevették valami buliba, és utána már úgy szállt le a repülőről Ferihegyen, mint kreatív igazgató, (akár 
el is végezhetett volna mindent Berlinben, Rómában és New Yorkban, nem hiszem, hogy jobb igazgató 
lenne attól, vagy rosszabb), azért volt kínszenvedés ötszázszor meghallgatni mindezt, mert szegény 
Tibornak van valami speciális beszédhibája, nem tudom mi, egy logopédus azonnal megmondaná, 

a lényeg az, hogy hosszú másodpercekig csak nyög, de valami félelmetes, öklendezésszerű hangon 
(néhány jelentkező azt is hitte, hogy rosszul van a Tibor), aztán meg hadarni kezd, és alig lehet érteni, 
mit mond, csak a városok nevét, mert azt szereti emlegetni. És nagyon pösze szegény. Hosszan válaszolt 
mindenkinek, sokat kellett őt néznem és hallgatnom a felvett anyagon, ezért tudom ilyen jól leírni a 
beszédtechnikáját, viszont a műsorvezető-jelöltek kérdéseit alig találtam meg a sok nyögés és hadarás 
között, s ha megtaláltam, akkor sem emlékeztem már, milyen is volt az előző kérdése, egyszerűen 
kibeszélte a fejemből Czipó Tibor. Együtt néztük az anyagokat másnaponként, és esküszöm, Tibor se 
tudta megítélni a szereplőket, ő se emlékezett egyetlen kérdésükre, viszont sokszor összehasonlította 
magát a korábbi felvételen látott magával, és ha megállítottuk a gépet, még hozzátett néhány mondatot 
a századszor hallottakhoz. Mondjuk, túlzok: néhány teljesen alkalmatlan jelentkezőt azért fölismertünk, 
elég volt, hogy megpróbáltak bemutatkozni, sőt, volt olyan, akiről már a folyosón látta az ember, hogy 
tévedésből jött ide, a jókat viszont, azt hiszem, nem nagyon vettük észre, se Tibor, se én, csak talán a 
vége felé, amikor már sok mindenen túl voltunk. (…) 
     A harmadik reménytelen forduló után szedtem össze annyi bátorságot, hogy elmondjam Tibornak 
egy régi tervemet: megpróbálnám én is. Televíziós gyakorlattal rendelkezem, elkötelezett híve vagyok a 
kultúrának, miért ne? Nyögni kezdett nagyon, azt mondta, erről majd később beszéljünk, de később, 
úgy három nap múlva is csak a fejét csóválta, hogy késő, miért nem jelentkeztem a hirdetésre. A 
jelentkezők láttán, és Czipó Tibor élettörténetének háromszázadik meghallgatásán túl, olyan mély 
reménytelenséget éreztem, nem magam miatt, hanem az ügy miatt, ami tényleg berobbanhatott volna 
a résbe, hogy már nem bátorság kellett a továbbiakhoz, csupán tisztességes elkötelezettség a kultúra és 
televíziózás iránt. Ezért gomboltam ki Czipó Tibor nadrágját, ott, a vágószobában, és ezért ajánlottam 
fel magam mindenre neki. Úgy láttam, jól esett Tibornak, mert behízelgően nyögdécselt, mint egy 
kisfiú, aki nem tud még folyamatosan, felnőtt módon nyögni. (Igaz, utána azt mondta, nem teljesen 
így kellett volna csinálnom, de majd belejövök.) Ettől kezdve még több időt töltöttünk az anyagok 
átnézésével, már haza se mentünk. Az egyik hajnalon, mikor kiszámoltuk, hogy már csak tíz nap van a 
tervezett indulásig, megint fölajánlottam magam, de Tibor hevesen rázta a fejét (így nem tudott nyögni, 
ezt némán csinálta), csak amikor forgó szemekkel megállapodott, akkor kezdte el, a mondat pedig így 
hangzott: mit képzelsz, Mari, hiszen ez összeférhetetlen a televíziónál eddig betöltött státuszoddal 
(lóizém volt, nem státuszom), valamint mélyen megsértené a verseny tisztaságát. Minthogy már csak 
egy csoport volt hátra, megkérdeztem, mit gondol, ki lesz az arc, aki elviszi a műsort? Czipó ekkor 
felemelte a mutatóujját, de közben nyögött, nehogy addig is másra figyeljek, aztán megnyugtatott, 
hogy nem láttunk még mindenkit, majd meglesz, akit keresünk. Tízen voltak még. Egyikük el se jött, 
arra nagyon megharagudott Tibor, azt mondta, látni se akarja az ilyent, a másik úgy nézett ki, mint 
egy lufiból lévő Barbie-baba, jó föl volt fújva mindene, és azt kérdezte Tibortól, hogy ennyi világjárás 
után, nem akar-e most vele elmenni görögbe, a harmadiknak olyan volt a füle, hogy egy komoly 
műsorhoz le kellett volna vágni, mert nem tudta az ember abbahagyni a röhögést, pedig jól beszélt 
szegény fiú, még olaszul is kérdezte Tibort, mire a főnököm fölemelte az ujját, később pedig kifejtette, 
hogy nem lehet idegen nyelven beszélni egy magyar csatornán, itt, a próbafelvételen pedig egyszerűen 
csak nagyképűség, amit tett. A negyedik fiú nagyon tehetséges volt, csak kicsit bolond, de olyan jókat 
kérdezett, hogy ha lett volna valaki, aki válaszolni tud rá, esküszöm, mehetett volna adásba. Mondtam 
is, hogy ezt a fiút, ezt meg kell tartanunk, igazi tehetség, de Czipó hallani sem akart róla, rettentő ideges 
lett, azt hiszem, böfögött is, pedig azt nem szokott, végül az asztalra csapott, és azt mondta nem, nem, 
a pasi megbízhatatlan, adásveszélyes, nem lehet tudni előre, mit fog majd kérdezni, és tényleg elment-e 
az eszem, hogy mindezt magamtól nem látom? Jöttek még rosszak is, közepesek is, aztán egy nagyon 
profi lány is, a hetven jelentkező közül ő volt a legjobb. Szép volt, okos, kedves, és ahogy beszélt, az 
nem hibátlan volt, hanem magával ragadó. Amikor őt láttam, éreztem, hiába lett volna szép áldozat 
a csatornáért, mégiscsak butaság volt abban hinnem, hogy én is lehetek műsorvezető. Az a lány jobb 
volt az országban látható összes képernyősnél, Czipó Tibor azonnal el is küldte, bár előbb adott neki 
néhány tanácsot, és fölajánlotta, hogy bejárhat a stúdióba tanulni (nézni a munkát, ha elindul a műsor), 
de persze csak akkor, ha van kedve, mert fizetni ezért senki sem fog. Azt hittem, elsírom magam. Mikor 
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másnap leültünk a vágószobában, nemcsak az előző napi anyagokat néztük át, hanem sok korábbit is, 
de Tibor már minden kérdésen áttekert, csak a saját nyögéseit hallgatta, néha eltűnődött, kicsit utánozta 
egy-egy jól sikerült öklendezését, aztán pár nappal odébb ugrott, már nem is tudtam, honnan szól 
az elviselhetetlen hang, honnan repkednek a városnevek, mellőlem vagy a hangszórókból, vagy már 
énbelőlem is. Közben Czipó Tibor, már szinte oda se figyelve a mozdulataira, kigombolta a nadrágját. 
(…)
     
 Tegnap kihajítottam a negyedikről a televíziómat, nagyot szólt, amikor leért a belső udvar 
földjére, betöltötte az egész lépcsőházat a böffenésszerű hang, és sokáig visszhangzott. Ma már 
nem hallom. Csak az újságokban olvastam, hogy sajtótájékoztatót tartott a ☺sat Televízió vezetősége, 
bejelentették az új műsort, és bemutatták az arcot is, Czipó Tibort, akit minden nap láthatnak és 
hallhatnak mostantól kezdve a kedves nézők. (…)
     Ha a tisztelt szerkesztőség levelemet közli, kérem, ne változtassák meg a neveket. Nem félek. Ennyivel 
tartozom már a televíziózásnak, a kultúrának, a jelentkezőknek (köztük annak a széplánynak) és Czipó 
Tibornak. Üdvözlettel: Kucsera Mária, olvasójuk.  
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Bence Lajos

Ódaféle az építőnek 

(Az ács-kőműjes-poétának,
 Makovecz Imrének) 

Nem az építészé a dicsőség,
az Építő az, ki előtt egy
Világ hajol meg, 
s mégis, jaj, mindig késve
jön a csoda, beföd mindent 
a sás, a moha, de a Kéz
folyton-folyvást gyomlál,
apró fű-gazok után kutat
századok óta, bár
így sem kevesebb a kvóta,
s mégis irtani kell
a dudvát, a kórót, a gazt,
folyton keresni, igazak 
között is az Igazt. 
  
Tették ezt mindig is,
– mióta világ a világ –
a bátrak, kik a batyus,
a kátyús világból
a Fényre vágytak, 
s tolták a szekeret,
ha megakadt,
napestig verték a vasat,
téglát vetettek, az „új 
idők új fáraóinak”. 
 
Mert megszokták már:
ki mint vet,
úgy arat. Csak lángoljon, 
csak győzzön az akarat! 
Így épült Noé bárkája is,
s ma is épül, dugig telve 
azzal, mi ez új Ararátból
kimaradt…  De Jel kell, 
s hallottuk a Szót: 
a mindig felemelőt,
mindig elhalót.

Jelzés: mely távolba fürkésző 
tekintet után réved,
lohol, kutat.   

Hajrá,  
építők, fel az állványokra, 
elfoglalni az „állásokat”,
a falakra fel, fel magasan
a szívvel: ne csak merjünk, 
akarjunk is nagyokká lenni! 
Föl, föl a tiszta egekig 
repülni, lélekben, 
kitárva előttünk sarkig
az égi terem…   

S ha a falon 
Árny rebben, az sem 
a véletlen műve, a kunyhók
embere mozdul az ágyban, korán kelő
fajtából volt mindig: 
Nézd Vendelt, ahogy
pipázik, s a füstbe réved, 
Örzse sikálja odébb a döngölt
falat mésszel, a sarat,
hófehérre, réklijén megannyi
csipkerózsika-gyöngy,
Hófehérke-mese, rege,
megannyi helyszín,
és színhely, helyiség és
helység, míg elkészül a  
tisztaszoba is, feszület 
kerül a hitvesi ágy fölé, 
s az Isten arca is 
felderül, ahogy újra égi 
trónján álomba merül…

(A titok-felkattintgató, 
végül is
mint ahogy maga az Isten
is Egy, minden végül, 
egyre megy. 
 
S ahogy megtelik 
a Hajlék Noé előtti
Álmokkal, s benépesül a bárka, 
a teremtő is csak legyint, 
amint művére letekint: 
Nagy az Isten
állatkertje, nagy!) 

Áll már a házunk!
Harang(nyelvek) nélkül is hív
magasba nyúló oromzatával
a naparcú Isten.

(Fohász a házhoz: 
„egyedül” voltál sokáig,
aztán eljöttek hozzád –  
sokan. Megtelt a hajlékká
magasztosuló háznak minden
zegzuga. Lettél az
örökkévalóságnak 
Otthona, mindenkié: 
Egek felé nyíló folyosó,
S ha elmegyünk, arcunk fölé 
hajló szemfedő, koporsó.)  

Tornyok hegyén
csillámló napfény,
tollas madarat sért a szellő
szárnya, és fennakad
az ég homályára 
szegezett szempár,
hátterét adva a
haragos csillagoknak…

(Jaj, mennyit haragudtunk mi 
is egykoron, mennyien haragudnak 
ma is!!!
Mennyi, menny nélküli haragos
tekintet, mennyi torral végződő 
tivornya volt itt!)
 
Mert nincs már ki előle
sumák módon 
kitérhet, szemét befogja,
ott áll kérlelhetetlenül: 
leigáz, foglyul ejt, lenyűgöz,
a vak tekintetet  
ostromolja. 
Ha kész a mű, ott belül
is felenged minden, olvad a fagy, 
a lélek szárnyalni kezd,
új szelekbe kap a 
bárka, a vitorla. 
Csak a Gonosznak ne
legyen szolgája soha! 
Csillapítsa dühünk, 
apassza lázunk, kössön
össze bennünket, múltunkat
a jövőnkkel, elmenőket az 
érkezőkkel.    
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László József

Balassi Bálint 
európaisága

 
 Az első magyarul író, vérbeli, eredeti 
költőnk. Az őt megelőző századok irodalmi 
alkotásaiban is megjelenik az erősen dallomhoz 
kötött költői szólás. Az Ómagyar Mária-siralomban 
nem csupán a ritmus andalít, hanem az alliteráció 
szépsége is. Kódexeink szövegeiben is fel-felbuzog 
egy-egy költői kép. Költőelődök, krónikás és 
vallásos énekek szerzői tapossák előtte az utat. 
Századokon át érik a magyar líra, melynek nagy 
összegezője lesz Balassi Bálint.
 Minden irodalmi mű egy-egy való-
ságdarab átszűrődése az alkotói egyéniségen 
keresztül. A kor lenyomatát otthagyja az alkotón 
és az alkotáson egyaránt. Milyen volt Balassi kora, 
a tizenhatodik század második fele? Bécsben egy 
Habsburg uralkodó, Budán a török, Erdélyben 
török gyámság alatt pislákol egy kevés remény, 
a végvárak magányosan állják az ostromot, 
főurak marakodnak egymás birtokain, tehetetlen 
vármegyék, megszeppent városok vergődnek a 
Habsburgok és a török között. Szinte lehetetlen 
kormányozni az országot.

 És milyen Európa a tizenhatodik század 
második felében? Apokaliptikus időszak ez. Az 
európai hadszíntéren a török hatalom gyürkőzik a 
Habsburg-birodalommal. A felfedezett Újvilágból 
kincsek vándorolnak át az Óvilágba. E század hozza 
II. Gyula pápa művészetpártoló gesztusait, Anglia 
és Oroszország nagyhatalmi státuszát. Ekkoriban 
fest Tizian és Holbein, Dürer és Michelangelo. 
Ebben az időszakban alkot Cervantes, Lope de 
Vega, Shakespeare és Ronsard. Ez idő tájt terjed el 
a reformáció, mely a romokban heverő nemzetnek 
öntudatot, lelkiismereti szabadságot és anyanyelvi 
kultúrát ígér. A tudomány és a műveltség kitör 
a kolostorok falai közül, és világias színezetet 
kap. Nyomdák szaporodnak gomba módra, s 
a könyvnyomtatás eredményeit felhasználva 
zsoltáros versek és harcos hitvitázó iratok jelennek 
meg.
 Ebben a zaklatott korban élt Balassi 
Bálint. Igazi reneszánsz egyéniség volt. Élete csupa 
ellentmondás. Vitéz harcos és epekedő szerelmes, 
vad főúr és gyengéd udvarló, lángoló hazafi és 
birtokperek szereplője, gőgös, rátarti kényúr és 
önvalló, megtört lélek, buzgó hívő, de haszonból 
vallást cserélő, humanista bókversek írója, 
ugyanakkor a testi szerelem örömeit is habzsoló 
nőcsábász. Egyébként igényes nevelésben részesül. 
Nevelője Bornemisza Péter, a korai protestantizmus 
külföldön járt képviselője, a klasszikus kultúra és a 
humanizmus elkötelezett híve.
 Amint látjuk, Balassi egy ellentmondásos 
kor ellentmondásokkal teli személyisége.
 Külsejét ábrázolva csak egy korabeli 
festményre utalhatunk, melyet a Balassi család 
alsóhrabáci kastélyában találtak meg. Délceg 
főrangú úr áll itt teljes hadi díszben. Hidegen 
és nyugodtan tekint előre. Férfiasan vonzó 
egyéniség. Arca világos, szénfekete bajusz fut 
végig vastag, érzéki ajka fölött. Hullámos körhaj 
övezi fejét, sötét és fényes szeme szinte éget. 
Prémes mente lóg daliás válláról csattal akasztva, 

láttatván a zsinóros zekét az aranyos övvel és a 
karddal, melynek markolatán lazán pihen gyűrűs 
bal keze, míg jobbja a buzogányt emeli és a tollas 
süveget.
 Ereiben a Balassik tüzes vére folyik. 
Féktelen szenvedélye sok olyan tettre ragadja, 
melyet később megbán. Ám ez a kicsapongó 
élet, ez a szerelmi és vitézi kalandokkal telített 
pálya olyan lírai kisugárzás forrása lesz, melyhez 
hasonlót Csokonaiig nem találunk. Ösztönös 
tehetség és egyben poeta doctus is. Kilenc európai 
nyelven értett és beszélt: latinul, németül, törökül, 
olaszul, horvátul, lengyelül, ruténul, románul és 
szlovákul. Verscímeihez utasításokat írt, hogy mely 
énekek dallamára énekelhetőek. S míg Tinódinál 
a szürkébb szöveg mellé kellett a dallam is, 
addig Balassinál a szöveg önmagában is megálló, 
formailag is érett kifejezésmód. Rimay János, a 
költő barátja, méltatója és verseinek első kiadója 
említi, hogy Balassi úgy járt kortársai előtt, „...mint 
sas az apróbb madarak előtt”.
 Vitézi versei nem csupán epikai leírások, 
hanem a végvárak életének szubjektív átélését 
jelentik. A katonaélet mindennapjai mellett 
helyet kapnak benne erkölcsi tényezők. A katonát 
nem azért tiszteljük, mert megöli embertársait, 
hanem azért, mert kész meghalni embertársaiért. 
Tudatosan vállalja a végvári harcosok sorsát. Így ír 
A végek dicsérete című versében:
 
 Vitézek! mi lehet
 E széles föld felett
 Szebb dolog a végeknél?
 Holott kikeletkor
 A sok szép madár szól,
 Kivel ember ugyan él:
 Mező jó illatot,
 Az ég szép harmatot
 Ád, ki kedves mindennél.

Ellenség hírére
Vitézeknek szíve
Gyakorta ott felbuzdúl;
Sőt azonkívül is,
Csak jó kedvéből is
Vitéz próbálni indul;
Holott sebesedik,
Öl, fog, vitézkedik,
Homlokán vér lecsordúl.

Ez a legnagyobb ívű végvári verse. A 
végeken izzott a magyar hazafiság tüze, ahol 

mostoha sorsuk ellenére is védték a hazát az ott 
szolgálók. Panasz és zokszó nélkül festi le a költő 
ennek az életnek a szépségét.

Az első versszak költői kérdésére maga 
ád feleletet a vitézi élet bemutatásával. Itt is 
megjelenik a természet tág tere, a madárdaltól 
hangos, illatos mezők széles tablója, ám itt csak, 
mint a katonaélet kerete. A mindennapok külső 
szépsége után fogalmazódik meg a végvári vitéz 
harcosok erkölcsi nagysága:

A jó hírért névért,
S a szép tisztességért,
Ők mindent hátrahagynak:
Emberségről példát,
Vitézségről formát
Mindeneknek ők adnak...
A török elleni harcok hősiessége egész 

Európa elismerését kivívta. S lehetne nagyobb 
dicsőség, mint a haza és a kereszténység védelme 
a töröktől? Egy másik versében (Búcsúja hazájától) 
egy régóta ismert toposzt elevenít fel, mikor 
Magyarországot a kereszténység védőpajzsaként 
emlegeti.

Oh én édes hazám, te jó Magyarország!
Ki kereszténységnek viseled paizsát;
Viselsz pogány vérrel festett éles szablyát,
Vitézlő oskola! immár Isten hozzád!
E gondolat első megjelenése az Árpád-

korig nyúlik vissza. IV. Béla királyunk IV. Ince 
pápához intézett levelében jelenik meg először 
ez a motívum, melyet később Hunyadi János 
óta humanista írók hangoztatnak tovább és 
terjesztenek el Európában. Ilyen humanista író volt 
Aeneas Sylvius Piccolomini, a későbbi II. Pius pápa. 
Ő egyben szerzője volt az Eurialus és Lucrétia című 
szerelmes tárgyú novellának is, melyet maga 
Balassi fordított magyarra 1577-ben.

A költő, mint vitéz katona átérzi a 
katonaélet fény- és árnyoldalait is. Szinte történelmi 
tablóképként érzékelteti a vérfoltos zászlókat, éles 
szablyákat, s a mindenütt ott leselkedő halált:

Viadal helyeken,
Véresen, sebesen
Halva sokan feküsznek...
Másik, könnyedebb hangú végvári 

verse a Borivóknak való. Ebben a reneszánsz 
ember életérzését szólaltatja meg. A vers ihlető 
élménye a tavasz, a természet újjászületése. Ez a 
megújuló évszak feszül Botticelli vásznain, s zeng 
a humanisták  verseiben. A világ tavaszi ébredését 
szinte mind az öt érzékszervvel érzékelhetjük. A 
végvári katonák vigadása, a virágba borult fák 
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illata, a folyók tisztulása, a portyázás, a lóápolás, a 
fegyvertisztítás mind-mind megannyi mikrorealista 
életkép, amelyekből a végvári életforma széles 
ívű tablója áll össze. A sorokból egy vitéz katona 
arcképe bontakozik ki, aki örömmel azonosul 
ezzel az életformával. A hangban található némi 
hetykeséggel elegyedett magabiztosság. A vers az 
életöröm crescendójával zárul: „Igyunk, lakjunk 
egymással, vígan szeretetbül.”

A versforma hármasrímű tizenkettes 
szótag. A harmadik sorok első fele egy 
szótaggal hosszabb. A tág lélegzetű tizenkettes 
sorok a megelégedés boldogságát, a pillanat 
ünnepélyességét közvetítik. Balassi természeti 
képeinek egyéniségét akkor értékelhetjük igazán, 
ha összevetjük a kortárs humanista költő, Marullus 
verssorával: „Nézd a sok házat csupa dísz, virágos 
/ s ajtaját mindenek violák szegélyezik...” Ez egy 
városi tavaszünnep, olasz módra. Balassi tele 
tüdővel lélegzi be a rétek, mezők, madárfüttytől 
hangos hegyek-völgyek friss és szabad levegőjét. A 
magyar költő versét a közvetlen érzékelésen alapuló 
élmények teszik hangulatossá és bensőségessé.

Balassi egy másik nagy témája a szerelem. 
Szerelmes verseit csak 1874 óta ismerjük. Kéziratai 
elfeledetten pihentek egy főúri könyvtár polcain. 
Balassi kora a virágénekek hatását tükröző 
szerelmes versezeteket, mint „fajtalanokat”, 
elítélendőnek tartotta. Maga a költő is azt hitte, 
hogy ezek a tűz martalékaivá váltak.

E sajátos udvarló költemények a 
mindenkori ügyeletes múzsának szóltak. Női 
nevek sorjáznak e versekben: Losonczy Anna, 
Bebek Judit, Morghay Kata, Csáki Borbála, 
Dobó Krisztina, Szárkándi Anna: Coelia, a bécsi 
Zsuzsanna, valamint Annamária és egy lengyel 
citerás lány.

Balassi szerelmes versei többrétegűek. 
Képalkotásában a bevezető természeti mo-
tívumokban felismerhető a virágénekek hatása. Egy 
másik réteg a középkori trubadúrlíra konvencióit 
eleveníti fel. A bókversek a kegyetlen kedveshez 
szólnak, aki csak egy mosoly erejéig fogadja 
az áradó, kitárulkozó vallomást. Az epekedő 
szerelmes férfi felvonultatja az ókori klasszikus 
irodalom teljes kelléktárát: Venus és Cupido, Mars 
és Pluto segítik az imádott lény meghódítását. 
Ezek az udvari széptevés mitológikus kellékei. Az 
ebből kisarjadt költészet a közös európai irodalmi 
hagyomány része.

A plátói égi szerelem a földinek 
eszményített mása. A vágyakozás érzékelteti az 

elérhetetlenséget, a távlatot. A távoli, kegyetlen 
kedves reménytelenségbe taszítja az epekedő 
szerelmest, aki épp epekedő sóvárgásával hitelesíti 
az idea elérhetetlenségét. Jól kitapintható itt 
Petrarca hatása. E szerelem kifejezési formája nem a 
tomboló szenvedély, hanem a tudatosan kiformált 
és kifundált logikai munka. Szigorúan zárt forma, 
tudományos ízű hasonlatok, nehezen megfejthető 
allegóriák formálják a költői mondanivalót. Ezek 
a mechanikusan „gördülő” költői konvenciók 
költőről-költőre öröklődnek, kialakítva a szerelmi 
líra sztereotip fordulatait.

Melyek e szerelmi líra motívumai? Az 
elmúlás bizonyossága, szembeállítva a költő 
állhatatos szerelmével. A korabeli katonai 
kifejezések gyakori használata: íj, nyíl, vár stb. 
Egzotikus és mitológiai állatok: szalamandra, 
főnix, pelikán, a megfelelő jelentéstartalommal. E 
Petrarca és Platón hatását tükröző líra Balassinál 
hús-vér emberi élményt kap, személyes élménnyé 
válik. Ugyanakkor Balassinál e hatás nem oly mély 
az élet és halál, a véges és végtelen kérdéseiben, 
mint Ronsardnál vagy Michelangelonál.

A neoplatonizmus reneszánsz-kori 
jelentkezése kiegészült platonizmus. A görög 
és római istenek és istennők új életre kelnek, új 
értékeket képviselnek. A neoplatonizmus kibővül 
az asztrológia, a keleti miszticizmus, a kabbala 
és az ezoterikus tudományok elméletével a 
platonizmushoz viszonyítva.

Most nézzük meg konkrétan Balassi 
két szerelmes versét. Az egyik hagyományos 
bókvers, a kegyetlen kedves motívumaira épülve, 
a másik a virágénekek hangjában és népköltészeti 
áthallásokban érzékelteti el nem múló szerelmét. 
Hogy Júliára talála, így köszöne néki című verse 
folytatja a petrarcai hagyományokat és a középkori 
trubadúrlíra hangulatát idézi. A – már említett 
– kegyetlen kedves - motívum végigvonul a versen. 
A bevezető huszonhárom soron zuhog végig 
a vágyakozás intenzitása, szinte szakaszonként 
növekvő hőfokkal. Ezt a nagyfokú érzelmet 
szolgálja a gondolatritmus és a népköltészetre 
jellemző, s a virágénekekre emlékeztető halmozott 
megszólítás, a parttalan érzelmek áradása:

Én drágalátos palotám,
Jóillatú piros rózsám,
Gyönyörű szép kis violám,
Élj sokáig, szép Júliám!

Kevés költő múzsája jelenik meg olyan 
láttatóan, mint Júlia. A „szemöldök fekete széne” 
és a szem „világos vénye” egy-két vonással 
vázolja fel az imádott kedves alakját. Az érzelmek 
fortissimojában szinte fejedelemnek látja sze-
relmét, kinek – a kor szokásainak megfelelően 
– térdet, fejet hajt. A huszonhárom soron át 
felfokozott vallomást egyetlen sor ellentételezi. 
Az imádott hölgy mindezen csak mosolyog. Ám 
ez nem vált ki keserű panaszt vagy indulatos 
vádat a költőből, hanem belátó megnyugvást és a 
dolgokon felülemelkedő tudomásulvételt.

E „török mintára” írt vers formája ősi 
nyolcas. A négyszeresen ismétlődő rímek a 
csillapíthatatlan érzelmek kifejezői.

A Darvakhoz szól című verse fordulataival, 
motívumaival, képalkotásaival is népköltészeti 
ihletésű. A szálló darvak látványa indítja el az 
érzelem-és gondolatsort. A madárral üzenés 
népköltészeti ihletése kapcsolódik a szerelmes 
ember közlésvágyához:

De ne siess kérlek,
Tőled hadd üzenjek...

Párhuzamos gondolatritmus lebegteti a 
kívül-belül jelentkező fájdalmat, a költői érzelem 
átvitelét:

Ruhámban setét színt,
Szívemben szörnyű kínt
Viselvén, úgy gyászolok.

Nemcsak érzelmeit mondja el, hanem 
érzéseinek ébredését a szálló darvak láttán. Ezek 
eszébe juttatják az országot, ahol Júlia él. Bujdosó 
életének egy darabját írta meg, s érzelmeinek 
felgerjedését a látottakra. Balassi közvetlen, 
vérbeli lírikus. Nála élet és költészet összemosódik. 
Csokonaiig és Petőfiig kell majd várni az életrajz 
és a költői mű ilyen egybeesésére. A verset a költő 
jellegzetes Balassi-strófában írta. A belső rímpárok 
után három egymásra visszahangzó sor fogja 
egységbe a versszakokat. Rímpárjait elevenebbé 
teszi néhány asszonánc.

Mint már említettük, kilenc európai 
nyelven értett. Ismerte a humanista írókat: a 
konstantinápolyi görög Marullust, a nápolyi olasz 
Angerianust, a németalföldi Joannes Secundust. 
Némely versében a neoplatonizmus gondolatai 
is felsejlenek. Az ókori klasszikus költők közül 
Anakreon, Ovidius és Propertius versei hatottak 

rá. Az ókori hagyományokat azonban Balassi 
eredeti egyénisége értően használja és gazdagítja 
vele líráját, melynek gyökere mégis a – már 
bizonyos fejlettségre jutott – magyar népi és 
műköltészeti hagyomány. Az ókori mitológiai 
hatásokkal– melyek túlburjánzanak a korabeli 
humanista lírában – mérsékelten él. Cupido, 
Venus, Mars neve fel-feltűnik lírájában, de ez nem 
lesz domináns nála.

A fentebb már említett neoplatonikus 
gondolatok jól tükröződnek az „Adj már 
csendességet” kezdetű versében. A szimmetrikus 
felépítésű vers a test börtönéből kiszabadulni 
vágyó lélek fohásza. Ébresztésre várva, lelkének 
Istennél a helye. A halál utáni öröklét bizonyossága 
számára, a hit által való üdvözülés.

Vallásos versei életének különböző 
szakaszaiban születtek. Ő is, mint a reformáció 
hitvitázói, zsoltáros szívvel fordul Isten felé 
vigaszért:

Bocsásd meg, Úristen, ifjúságomnak  
 vétkét,

Sok hitetlenségét, undok fertelmességét;
Töröld el rútságát, Minden álnokságát,
Könnyebbítsd lelkem terhét.

Nála a vigasztalásra vágyódó hang az 
önmaga egyéniségére ráébredt reneszánsz lélek 
magabiztos fellépésével társul. Vallásos lírájának 
önvallomásos jellege Szent Ágostont idézi, 
Istenével vívódó, perlekedő hangvétele pedig az 
Ady-versek hangulatát előlegezi. Makkai Sándor 
református püspök nem véletlenül helyezte el 
Balassit és Adyt  irodalmunkban a vallást mélyen 
átérző költők közé. Balassi Istent nem csupán 
megszemélyesíti, hanem katonaélete tárgyi 
kellékeihez sorolja megható közvetlenséggel:

Te vagy egy szál kopiám, te vagy éles  
 szablyám, jó lovam hamarsága.

Elmémnek vezére, karjaim ereje, s  
 szívemnek bátorsága.

Ehhez az önállóan megfogalmazott 
istenes költészethez a zsoltárfordításokon 
keresztül vezet az út. Alapos nyelvtudása lehetővé 
tette, hogy egyaránt fordítsa George Buchanant, 
Theodor Bezát és Jan Kochanowskit. A vallásos 
bűnbánat hangja kiérzik az általa fordított 42. 
zsoltárversből:
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Mint a szomjú szarvas, kit vadász  
 rettentett,

Hegyeken-völgyeken széjjel mint  
 kergetett,

Rí, leh, s alig vehet szegény lélegzetet,
Keres kútfejeket...

Istenes verseinek utolsó csoportjában 
a halál a központi gondolat. Az életben való 
megfáradás, az örökös bujdosás, az elmúlás 
szelének megérzése a bűnbánó zsoltárok mély-
ségéből kiált fel:

Adj már csendességet,
Lelki békességet
Mennybéli Úr!...
Bújdosó elmémet,
Ód bútul éltemet,
Kit sok kín fúr.

Máshol így ír:

Lelkemnek hozzád való buzgó kiáltása,
Jusson elődben valaha már óhajtása.
Ne hagyj vesznem bűnöm miatt lelkem  

 váltságára,
Nyújtsd ki segítő karodat szabadságomra.

Látjuk tehát, hogy istenes verseinek 
személyes varázsát az Istenhez-fordulás köz-
vetlensége, őszintesége és bűnbánó jellege adja.

Esztergom ostrománál kapott súlyos 
sebesülésének haláltusájában is Istennek ajánlja 
fájdalmát:

„Imé kioldoztam, s elődbe hoztam fene 
ötte sebemet...”

Balassi vallásos lírája költészetünk 
legszebb istenes verseit foglalja magába. Az 
emberért kegyes és az ember szolgálatában 
mindig megbocsátó Isten arcát rajzolta bele a 
magyar irodalomba. Istenes verseivel – mint már 
említettük – Ady előfutára. A modern költői lelkület 
első megnyilatkozása lírájának ez a vetülete.

A halált okozó sebesülése agóniájában 
megbékült lélekkel várja a bekövetkező véget. 
Míg a hadi felcser műtétet végez roncsolt lábain, 
ő Vergiliust idézi: „Most van szükség, Aeneas, 
bátorságra és erős kebelre.” Utolsó szavai a 
keresztény ökumené jegyében születnek. A 
protestáns predesztináció hallik ki vigasztaló 
papjához intézett szavaiból: „Hiszen azt akartad 
Atyám, hogy így legyen!” S a katolikus vallás 

militáns gondolata az Athleta Christi, azaz Krisztus 
katonája visszhangzik elhaló sóhajában: „A Te 
katonád voltam Uram és a te seregedben jártam.” 
Ez a gondolat szinte előre vetül Zrínyi Miklósig.

Balassi életműve a magyar irodalom 
addigi eredményeinek összegzése és továbbfej-
lesztése. A magyar nyelvű verset az énekes-lantos 
színtről  egymaga emelte a reneszánsz műköltészet 
színvonalára. Poeta doctus és ösztönös lángelme 
volt, aki különleges lelki alkatával, színes és erős 
egyéniségével a magyar líra zseniális előfutára 
lett.

Idegen költőktől is tanult, mert a művész-
lélek magáévá fogad minden hatást, s benne 
értékesebbé válik a feldolgozott anyag. Azokat 
a költőket, akiket felhasznált, jóformán csak a 
szaktudósok egy szűk köre ismeri. Balassit pedig 
a mai napig olvassák, értik és élvezik. Költészete 
ma is élő.

A modern Balassi, az európai nyitottságú 
költő nemzeti kereteken túl az általános emberit 
is meg tudta szólaltatni. Korának bűntudatát, 
Istenben való bizakodását, a szerelmes ember 
vágyait: dicsekvő örömét és keserű bánatát is ki 
tudja fejezni. Ő hallotta meg a természet hangjait, 
ő találta szépnek a végvárak életét, ő adott erkölcsi 
alapot a haza védelmére, ő mondta ki először – 
szinte József Attiláig visszhangozva – hogy „édes 
hazám”. Ő tudta szintetizálni a törökdúlta haza és 
Európa kultúráját.

Európai volt a szó konkrét és általános 
értelmében. A kilenc nyelven értő költő eredeti 
művekből volt képes fordítani. Az európai 
kultúra alapjait képező zsidó-keresztény kulturális 
kör feltalálható verseiben a zsoltáros Dávid 
királytól a keresztény egyház szellemiségéig: 
Jézusig és Máriáig. Vallási tolerancia jellemezte. 
Protestánsként születik, majd később katolizál. E 
két vallás nála mégis szinte békés szimbiózisban 
él. A protestantizmusból átvette az egyénileg 
megélt Isten-élményt, a katolicizmusból a 
Krisztus katonája eszményt, mely nála a hősi halál 
mártíriumának átélése.

A 2004-es év Balassi születésének 
négyszázötvenedik évfordulója. Ez az év az 
Európához való hivatalos csatlakozásunk éve. 
Balassi Bálint élete és költészete jól példázza, hogy 
több mint négy évszázaddal ezelőtt is Európában 
voltunk. Méltó helyünk volt a szellem Európájában 
és Európa szellemében.

Balassi az első magyar költő, akinek lírai 
gyökérzete csaknem egész Európát behálózza. 

Versvilágában művelődési folyamatok találkoztak: 
a humanizmus és a reneszánsz lenyugvó fénye, az 
ó- és az újlatin irodalom, s Kelet-Közép Európa 
népköltészete. Képalkotásának keleti, érzéki 
jellege tagadhatatlan, nyugat-európai műveltsége 
irodalomtörténeti tény. Alakjának felidézésével 

újólag bizonyíthatjuk otthonlétünket e sokszínű 
Európa-hazában, ahova kezdetektől tartoztunk. 
Tisztelgésünk egyaránt szól a nemzeti poézis 
megteremtőjének és az európai irodalmi és 
gondolati minták értőjének és adaptálójának. Kiváló 
szellemi elődünknek, akire ma is felnézhetünk.
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 Budát 1541 augusztusának végén el-
foglalja a török. Bár az ország többi része még 
tíz-tizenegy év haladékot kap (Nemeskürty szerint 
csak 1552 kezdődik a török hódoltság kora:
Nemeskürty 1975: 670),a középkori magyar 
királyságnak vége, rohamosan hódít a reformáció. 
Ezzel egyidőben kialakul – a keresztény humanisták 
sugallatára- egy olyan „magyar” patriotizmus, 
amiben még sokáig osztoznak a hajdani magyar 
királyság területén élő nem magyar anyanyelvű 
„hungarusok”. Ennek az újfajta patriotizmusnak 
nem a legfőbb jellemzője a  Nyugat-Európában 
még mindig kötelező királyhűség; van persze 
ennek is a magyarázata,hiszen a mohácsi 
vész utáni két választott király vetélkedése ezt 
meglehetősen kérdésessé teszi,mint tudjuk, a 
kor magyar főurai elég gyakran váltanak pártot, 
pártolnak át a másik királyhoz. Az 1552-es 
török hadjárat után egyébként is kiderül, hogy a 
porondon egyedül maradt Habsburg uralkodónak 
se pénze, se szándéka nincsen, hogy a törököt 
az elfoglalt területekről kiverje. Marad a szívós 
önvédelem: a végváraké, illetve a János Zsigmond 
alatt lassan önállósuló Erdélyé. Ha viszont meg 
akarjuk határozni, mi a XVI század magyar 
patriotizmusának fő témája, nincs nehéz dolgunk:
a török elleni fegyveres harc, illetve az ezt vállaló 
uralkodó támogatása. Ehhez járul, mint másik 
fontos téma, az anyanyelv kiművelése.
 Az első humanista, aki mindkettőt 
egyszerre vállalja, a Krakkóban és Wittenbergben 
tanult, majd a bécsi egyetemen tanító humanista, 
Sylvester János. Lefordítja magyarra az 
Újszövetséget (1541) és felfedezi, hogy magyarul 
is lehet időmértékes verset írni.”Zengőn szárnyal-

ó...disztichonjaihoz foghatót a 18. század végéig 
nem írtak magyar nyelven”(Klaniczay  1964:301). 
Ugyanakkor latinul is versel, „De bello Turcis 
inferendo...”(A török ellen inditandó háborúról...) 
címen ír elégiát, ami Bécsben jelenik meg 
1544-ben. Ennek ajánlásában megfogalmazza 
azokat az elveket, amelyeket a Habsburg-király, 
Ferdinánd, is osztana – ha tudna:”az istenes 
életnek nem csekély része az, ha édes hazánk 
szabadságának...megvédésre fegyvert ragadunk, 
a rabló hadakat elűzzük”(Balázs 1958:345) 456 
soros elégiájának alcíme magáért beszél: „a török 
ellen indítandó háborúról tanácskozó keresztény 
uralkodókhoz”(Klaniczay 1982:345). Sylvester 
ebben az elégiájában megdorgálja azokat az 
uralkodókat, akik elhanyagolják kötelességüket, 
ami –szerinte- a köznép oltalma. Már az elégia 
elején megfogalmazza: „Fő kötelességtek – 
mindent későbbre halasztva- most a pogány ellen 
vinnetek uj hadakat”(Klaniczay 1982:345). Ezután 
leírja a török dúlását az elfoglalt területeken, 
majd az elégia 113-124 soraiban elmondja, mit 
kell tennie a hazafiaknak: „Fegyverrel harcolni 
hazájáért a deréktől/ mindig szép tett volt s 
mindig kegyes is/ Édes volt meghalni.../ Mert 
hiszen ő táplált, a hazánk s ápolt, csecsemőket, / 
s ő vett föl minket drága ölébe, hazánk” (Csorba 
Győző fordítása, Klaniczay 1982:348) Visszamegy 
ez természetesen a horátiuszi „Dulce est pro 
patria mori”, gyakran idézett jelmondatra, de itt 
Sylvester nem csupán a római erényeket dicsőíti, 
hanem elégiája további részeiben hangsúlyozza 
a kereszténység védelmét is: „Éljen bizton a 
drága szabadság, bizton a Krisztus / szent hite és 
neve, mert óvja vitéz karotok” (Klaniczay 1982:
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357). Ez a latin költemény tehát már azt tételezi, 
Európa fegyveres  segítségére van szükség, hogy 
Magyarország betölthesse a Hunyadiak óta 
ismert szerepét – a “kereszténység védőbástyája” 
szerepet.
 Sylvester tanárember, olyan humanista, 
aki felvállalja a törökellenes harc propagálását. 
Az ő szerepét folytatja, hagyományosabb 
módszerekkel az a Tinódi Lantos Sebestyén, 
akiről azt sejtjük, azért adta magát énekszerzésre, 
mert mint Török Bálint szolgája, részt vett annak 
hadi vállalkozásaiban és bal keze megcsonkult 
(Klaniczay 1964: 389). Tinódi főleg arról énekel, 
ami az országban történik: énekeinek 1541-től 
kezdődően fő témája a török, illetve “az ellen 
való harc és védekezés módja” (Klaniczay 1964:
391). Különösen sokat ír az 1552-es török hadjárat 
eseményeiről. De már az 1550-ben szerzett 
Kapitány György bajviadalja című énekben is 
vannak olyan sorok, amelyek mintegy előre vetítik 
Balassi Bálint későbbi vitézi költeményeit:
    
    “Én mast szóllok csak vitézlő dolgokról,
     Jelösben végvárakban lakozókról…

      Bátor szívvel az vitézséghöz vannak,
      Ha ellenségöt hallnak,megvidulnak,
      Gyorsan ő jó lovokra felfordúlnak,
      Az ellenségnek hamar arcul állnak.”
                                                   
       (Tinódi 1956:127)

          Néhány versszakkal később Tinódi a törökkel 
vívott végváriak harcait így írja le: az a “körösztyén 
hitért”,valamint a “jó hírért, névért” történik. 
Persze a “nyereségért”, a zsákmányért is, hiszen 
köztudomású, király őfelsége nem nagyon fizeti a 
végbelieket. Vitéz Kapitán György viadala a bujáki 
réten történik, nagy nyilvánosság előtt: a nézők 
között ott van a “vitéz Bebek György” és a “jó 
Zay Ferenc” mellett “vitéz Balassi János” is. (Tinódi 
1956:130). Talán nem tévedek, amikor úgy vélem, 
ez egyike lehetett azoknak a históriás énekeknek, 
amelyet vándorlantosok a zólyomi Balassi-
udvarban bizonyos alkalmakkor elénekeltek. Mint 
ahogy az Eger vár viadaljáról szóló ének is ihlető 
módon hathatott az ifjú Balassira, aki két évvel a 
híres várostrom után született. Ez a Tinódi-ének 
a „jó hírben,névben” hosszú időre megmaradt 
végbeli vitézeknek lelkes dícsérete: „Sok jó adassék 
mennyből vitézöknek, /  Kiktül megtartaték vára 
Egörnek, / Rabságtul maradta ez földi népnek,/ 

Bora, kenyere hegyeknek, völgyeknek” (Tinódi 
1956:178) A hatalmas török túlerő ellen sikeresen 
védekező Eger példája két nemzedéken át éltette 
a rosszul fizetett, hópénzt ritkán látó, részben 
portyázásból, zsákmányszerzésből élő magyar 
katonákat, köztük a végek első énekesét, Balassi 
Bálintot.
 Mielőtt szemügyre vennénk azokat 
a Balassi-verseket, amelyekből kitetszik ennek 
a kalandos életű és az igazi katonai karrierről 
lemaradó költőnek hazaszeretete, mély 
patriotizmusa, érdemes néhány szót szólni arról 
a Balassi Bálint életrajzát kiegészítő két fontos 
dokumentumról, amit a kutatók az elmúlt 
évtizedekben tártak fel, hoztak nyilvánosságra. 
Ezek olyan idegenajkú látogatók emlékalbumában 
található bejegyzések, amelyekből megismerhetjük 
a végvári költő személyes jelmondatát. Az egyik 
Stephan Haymb von Reichenstein, a másik Hans 
von Braun albumában maradt fenn, Balassi Bálint 
sajátkezőleg befestett címerével;  a jelmondat 
mindkét emlékkönyvben azonos, bár az egyikben 
a lap sérülése miatt töredékes: „Vita, quae fato 
debetur, patriae saluti solvantur!”(Gömöri 1999:
31). Magyarul: „Életemet, amellyel a sorsnak 
tartozom, hazám üdvére kell fordítanom!” Ezt a 
jelmondatot Balassi egy Cicerónak tulajdonított, 
de valószinűleg más által szerzett Rhetorika ad 
C.Herennium c. könyvben, illetve szentencia-
gyűjteményben olvashatta, talán a Petrus 
Lagnerius által 1579-ben Kölnben kiadott 
gyűjteményben (Szentmártoni Szabó 2003: 27). 
Ha összehasonlítjuk ezt a mondatot a kor más 
fontos szereplőinek fennmaradt jelmondataival, 
látjuk, hogy azok vagy bibliai sorokat, vagy 
antikizáló bölcsességet vallanak magukénak- a 
Balassiéhoz hasonló patriotizmus még katonáknál 
is nagyon ritkán fordul elő. Pálffy Miklósé például 
„Dominus adiutor meus”(Gömöri 1999:34), a 
Balassival egykorú és ugyancsak háborúban elesett 
jeles angol költő Sir Philip Sidney jelmondata  
(„Quo fata volant”- Ahogy a sors rendeli) pedig 
mélyen fatalista a Balassi Bálint-mottóhoz képest.
 Természetesen Balassi Bálint nem az 
egyetlen katona-költő a XVI században. Már az 
előző évszázadban találunk egy neolatin költőt, 
akit Balassi ismert és utánzott is, Marullust, aki 
többnyire katonáskodással kereste kenyerét, s 
aki egyik epigrammájában, amelynek „Mortui 
pro Patria” címet adja, a haza szolgálatát így 
fogalmazza meg:”honestam / Pugnando mortem 
quaerere, non tumulum” : „harcolva tisztes 

halált, nem sírt keresünk” (Marullus 1951:5). De 
Marullusról, akit egyébként Boticelli is lefestett, s 
aki olvasott és elég népszerű költője volt korának, 
tudjuk, hogy bár családja a török elől emigrált 
Konstantinápolyból, a törökellenes harcot nem 
kapcsolja össze igazán a kereszténység védelmével 
(Kidwell 1989:307). Két olyan nem-magyar költőt 
ismerünk, akiknek műveltsége és társadalmi 
helyzete részben hasonló a Balassiéhoz, s ezért 
érdemes összehasonlítani őket a Katonaének 
szerzőjével. Egyikük, Christoph von Schallenberg 
(1561-1597), felső-ausztriai  nemesi családból 
származik, Regensburg után jár Itáliában, 
majd 1583-tól Mátyás főherceg asztalnoka 
Bécsben, hogy aztán 1594-ben a dunai hajóhad 
parancsnokaként részt vegyen a magyarországi 
hadjáratban (Nemeskürty 1984:292). Ő is a török 
háború áldozata lett: nem Esztergomnál esett 
el, csak három évvel később halt bele a magyar 
hadszintéren szerzett sebesülésébe. Schallenberg 
latinul és németül is írt, ez lényeges különbség 
Balassihoz képest; a hasonlóság az, hogy ő is 
olasz nóták dallamára szerezte számos németül 
írt szerelmes versét, vagyis nem csak leírta, 
lantkisérettel el is énekelte (vagy énekeltette) 
őket. 
 Schallenberg érdekes módon kizárólag a 
latin nyelvű verseiben ír a török elleni harcról; ezek 
a versek vagy valamelyik ismerőséhez, barátjához, 
vagy őróluk szólnak. Az 1594-es évben korholó 
verset intéz egy David Enenkel nevű cseh báróhoz, 
aki most nem hajlandó harcba szállni- ez a rövid 
vers azért érdekes magyar szempontból, mert 
egy olyan körülményre utal, ami Balassi Bálint 
öccsének, Ferencnek a halálát okozta: a török-
tatár seregek betörésére Magyarországra.”Turca 
fero mixtus Tataro grassatur in oris/ Pannonicis, 
vix dum vere nitente novo”(Vad törökök hada 
együtt jár a tatárral/ pannon földeken, ezen az 
alig fénylő  tavaszon”(Schallenberg 1910:76)  De 
már korábban szentel Christoph von Schallenberg 
egy tízsoros epigrammát a szigetvári hős Zrínyi 
Miklósnak Ujat nem mond a versben,amelynek 
a címe “Cenotaphion Nicolai comitis Serini, 
herois celeberrimi, in obsidione castri Sigethani 
MDLXV (!) occumbentis”(Schallenberg 1910: 
55) és Nemeskürty az osztrák költő verseit 
szerkesztő Hans Hurch alapján úgy véli, ezt a 
verset von Schallenberg az 1591-ben kezdődő 
tizenötéves háború ösztönzésére írta (Nemeskürty 
1984:293).Zrínyiről és Sziget védelméről a 
kor latin olvasóközönsége már értesülhetett 

akár Pietro Bizarri Pannonicum bellum c. 
könyvéből(Bázel,1573), akár Zsámboki 1581-es 
Bonfini-kiadásából, de a legvalószinűbb az, hogy 
Schallenberget az a gyászantológia ihlette költői 
versenyre, amelyet Forgách Imre szerkesztett és 
adott ki Wittenbergben, a De Sigetho Hungariae 
propugnacolo (1587),amelyben számos magyar, 
“hungarus” és sziléziai humanista dicsérte versben 
1566-ban a Szigetvár ostrománál elesett gróf 
Zrinyi Miklóst.
 A másik költő, akinek életrajza valahol 
kapcsolódik Balassi Bálintéhoz, s aki meglehet, 
személyesen ismerte a költőt (ami persze Christoph 
von Schallenberg esetében sincs teljességgel 
kizárva),lengyel volt. Adam Czahrowski (1563?-
1599) úgy került Magyarországra, hogy a 
byczynai csata után, amelyben a lengyel trónért 
folytatott harcban a Habsburg-trónkövetelő 
oldalán harcolt, magyar területre menekült és 
itt különböző végvárakban mintegy nyolc évet 
töltött katonáskodással. Czahrowskit Byczyna 
után először Egerben találjuk, ahol először Gersei 
Pethő Istvánhoz szegődött el hadnagynak „hat 
lóra”, Szolnoknál, majd Szikszó alatt harcolt a 
törökkel(Hopp 1992:178),majd részt vesz a 15 
éves háború harcaiban, így ott van Esztergom 
1594-es ostrománál is (Mikulski 1964:140).1596 
végfelé térhetett vissza Lengyelországba és itt 
adta ki Treny i rzeczy rozmaite(Gyászdalok és 
különféle versek,1597) című versgyűjteményét, 
amely költőileg ugyan elég gyenge, de van benne 
egy Katonadal (Duma zolnierska) c. vers, amely 
erős Balassi-hatást mutat. Idézzük néhány sorát 
nyersfordításban:”A vitéz embernél/ Vajon mi lehet 
szebb?/ És mi szebb a végeknél?(podgraniczne 
kraje)/ Ahol -ha a jég elolvadt- / Látni végtelen 
mezőket ,/ Friss füvekkel ékesítve”(Kryzanowski 
1963:227) Czahrowski túlélte néhány évvel Balassi 
Bálintot, amit azért fontos említeni, mert megérte 
Eger 1596-os török kézre kerülését- ez hosszú 
versre ihlette, aminek a címe: Gyászének Egerért. 
Megint csak Balassit halljuk ki a Czahrowski-
vers néhány sorából:”Derék és harcban ügyes 
egri vitézség,/ Magyarok tüköre, vitézek harcra 
érett iskolája,/  Amely most elpusztult a pogány 
kéz által”(Czahrowski 1937:38). Ugyanakkor 
Czahrowski magát “egyszerű katonának” mondja, 
közel sem rendelkezik azzal a műveltséggel,mint 
Balassi és hosszú magyar földi katonai szolgálata 
ellenére magyar történelmi ismeretei is elég fogya-
tékosak.Verstechnikája kezdetleges és mindössze 
azért tart igényt figyelmünkre, mert jelzi az 
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életében verseit ki-nem-nyomtató Balassi Bálint 
hatását kora kisebb költőire.
 Cristoph von Schallenberg kétségtelenül 
patrióta, de ő elsősorban egy dinasztiát, 
nem egy pátriát szolgál. Adam Czahrowski 
a lengyel királyság szempontjából 1596-os 
hazatéréséig árulónak tekinthető, magyarországi 
zsoldoskatonaként hogyha harcol is a török ellen, 
azt nem a “kereszténység”, hanem saját érdekében 
teszi- panaszkodik is a magyar urakra, meg 
közvetve a császári hatóságokra eleget verseiben. 
Főtémája saját szegénysége és kenyéradóinak  
“hálátlansága”. Jelen van ez a csalódottság Balassi 
verseiben is? 
 A remek Katonaének-ben erről nem 
beszélhetünk. Inkább arról, hogy Balassi némileg 
idealizálja, eszményíti nem annyira a katonaéletet, 
mint a végvári vitézek életét, sajátos körülményeit. 
A vers a természet dicséretével indul, méghozzá 
egy “kikeleti” képpel- teljes tavasz van,amikor 
a madarak dalolnak és a mezők illatoznak. De 
ez a szinte idilli kép már a második versszakban 
drámaira fordul- a portyázó vitéz tétje minden 
harci alkalommal a saját élete.”Holott sebesedik, 
öl,fog,vitézkedik,- homlokán vér lecsordul”(Balassi 
1974:119). A vers, mint azt Varjas Béla kimutatta, 
erős manierista kontraszt-hatásokra épül (Varjas 
1982:300),s benne a XVI századi katonaélet 
pozitív oldalát éppúgy megtaláljuk,mint 
hátrányait, nehézségeit, sőt: tragikumát.Az  1-4 
versszak inkább a pozitívumokat emeli ki, s ez 
a himnikus dicséret a katona ideáltípusának a 
felmagasztalásában csúcsosodik ki:
        
        “Az jó hírért névért s az szép tisztességért
             ők mindent hátra hadnak ,
         Emberségről példát, vitézségről formát
             Mindeneknek ők adnak” 
                  
                   Balassi 1974:120. Az én kiemelésem)

      
Az ezután következő három versszak arról szól, 
hogy milyen veszélyek várnak a végbeli katonákra, 
vagyis ezek a “jó sólymok”mennyi nélkülözést 
szenvednek és néha milyen méltatlan halállal 
halnak meg. A nyolcadik strófában, mint Varjas 
Béla írja, “valódi humor” csillan meg (Varjas 1982:
303),s valóban ezek a sorok:

“Az nagy széles mező, az szép liget, erdő sétáló palotájok.
  Az utaknak lese, kemény harcok helye tanuló oskolájok,
  Csatán való éhség, szomjúság, nagy hévség s fáradtság 
mulatságok”
     (Balassi 1974:120)

 olyan rezignált öngúnnyal íródtak, amire a magyar 
lírai költészetben korábban nemigen volt példa. 
Én még tovább mennék,mint Varjas, aki ugyan 
hangsúlyozza a kontraszthatásos technikát, de itt 
megáll; ez a versszak mintha csak a Schallenberg-
féle udvari költő-humanisták okítására íródott 
volna. Mintha csak Balassi az ilymódon kigúnyolt 
„palota-iskola-mulatság” hármassal adná 
igazán értésünkre, milyen viszontagságokat kell 
elszenvedniük a végbeli katonáknak. Hiszen ő is 
tudja, hogy versének előző részében mennyire 
idealizálta korának hadviselőit!
 A végbeli katonákra ugyanis az 1580-90 
közötti évtizedben sokkal inkább a nyomor volt 
jellemző, mint a vidám harcbaszállás és dicsőséges 
hősi halál. A „győri hős”és komáromi várkapitány 
Pállfy Miklóshoz intézett beadványok sokaságából 
tudjuk, milyen szörnyű volt helyzetük. Levél 
Pálffyhoz 1586 március 12-éről: „A komáromi 
urak ismét összegyűlvén olyannyira háborogtak, 
hogy már nem tudnak hová lenni a nagy éhség 
és sok dög husétel miatt”(Jedlicska 1897:218). 
Pálffy Miklós Ernő főherceghez írt levelének 
summája, 1589 szeptember 3-án:”kéri, hogy [a 
főherceg] a komáromi német katonaság számára 
legalább egy évi fizetést eszközöljön ki,mivel a 
katonaság öt éve (!) nem kapott fizetést és még 
kellő ruházata sincs”(Jedlicska 1897:382) Ezek a 
jelentések magukért beszélnek. Az egriek talán 
jobb helyzetben voltak, mint a komáromiak, de 
ők sem tudták volna elmaradt fizetésüket pótolni, 
illetve magukat élelmezni, ha nem csapnak ki 
a fegyverszünet megszegésével néha-néha a 
környékbeli török-megszállt területekre és nem 
adják utána „kótyavetyére” az ott zsákmányolt 
árúkat, illetve foglyokat. Ezek után nincs mit 
csodálkozni, hogy Balassi Bálint 1589 őszén 
Lengyelországba „bujdosik”, hogy ott (tervei 
szerint) tisztességes zsoldért és megfelelő katonai 
rangban harcoljon majd a török ellen.
 De ebben a fentebb idézett versében, 
amit még 1589 ősze előtt írhatott, nem vallja 
be csalódását, hanem az utolsó szakaszt „ódai 
felmagasztalással” zárja: az ifjú vitézek dicséretes 
seregére Isten áldását kéri. Varjas úgy gondolja, 
hogy a „kiknek ez világon szerteszerént vagyon 
mindeneknél jó neve”(Balassi 1974:120,Varjas 
1982:305) sorban az „ez világon” voltaképpen a 
magyar hazát jelenti- azt hiszem, ebben téved. 
A kor nyugati humanistáit élénken érdeklik a 
magyarországi álló hadszintér eseményei, 1576-ban 
Hubert Languet helyi jelentőségű magyarországi 

várostromokról, illetve elfoglalásokról ad hírt 
barátainak, megbízóinak, 1596-ban pedig Eger 
eleste nemzetközi jelentőségű eseménynek 
tűnik, amiről nemcsak Adam Czahrowski számol 
be lengyel nyelvű versében, hanem 1596-ban 
megjelenik „Georgius Burnomisa”(Bornemisza) 
latinból lengyelre fordított beszámolója is „Eger 
vár bevételéről és az azt követő [mezőkeresztesi] 
vereségről”(Hopp 1992:178)- ez a latin röpirat 
egyébként bejárja egész Európát. 
 Balassi ezt a versét még reménykedő 
hangon fejezi be:”Mint sok fát gyümölcsökkel sok 
jó szerencsékkel / áldjon Isten mezőkbe!”(Balassi 
1974:120). De nem telik bele nagy idő és már 
búcsút mond azoknak a végbelieknek, akiket 
a „Katonaének”-ben megörökített. „Valedicit 
Patriae...” című  verséről van szó, amit 1589 
őszére lehet keltezni, a Lengyelországba távozás 
előtti hetekre, vagy napokra.
Ez a vers voltaképpen summája Balassi Bálint egész 
addigi életének.Azoktól búcsúzik, akiket szeretett, 
akik körülvették, akikkel együtt harcolt éveken át:
         
         „Ó én édes hazám, te jó Magyarország,
           Ki kereszténységnek viseled paizsát,
           Viselsz pogány vérrel festett éles szablyát,
           Vitézlő oskola, immár Isten hozzád!”
                                          
   (Balassi 1974:134)

               
 Ebben a nyitó szakaszban világosan 
megfogalmazódik a XV században kezdődő 
antemurale ideológiája. Magyarország nem 
csak önmagát, az egész kereszténységet védi 
‘a pogánnyal’ szemben. Vagyis a magyar 
patriotizmusnak az ad különös értelmet, hogy a 
török hódítás ellen védelmezi az egész keresztény 
Európát. És amit a kortársak még nem tudhattak: 
a hazájától búcsúzó Balassi Bálint azért szegődik a 
lengyel király, vagy Zamojszki zsoldjába, hogy jobb 
körülmények közt, rendes seregben harcolhasson 
a török ellen.(Más kérdés, hogy ebből a török 
háborúból nem lett aztán semmi.) De mihelyt 
megindul a tizenötéves háború, Balassi Bálintot 
újra Magyarországon találjuk, részt vesz egyes 
várak felszabadításában és „dávidos” zászlóval 
vonul Esztergom alá, hogy életével pecsételje meg 
hitvallását.
 A „Valedicit Patriae” a teljes hazától való 
búcsúzás után a szűkebb hazától és környezettől is 
búcsúzik: Balassi lokálpatriotizmusának csak akkor 
van értelme, ha tudjuk, Egernek milyen szimbolikus 

jelentősége volt a XVI század második felében 
Európa szerte. És ha megnézzük ezt a versszakot, 
megint az az érzésünk, Balassi messzebbre látott 
sok kortársánál, a költő-kortársakat is beleértve:
                                        
 „Egriek, vitézek, végeknek tüköri,
     Kiknek vitézségét minden föld beszéli,
              Régi vitézséghez dolgotokot veti,
              Istennek ajánlva legyetek immár ti!”
                                                                     
                                            (Balassi 1974:135)

                         
 A „végeknek tüköri” kifejezés arra mutat, 
Balassi Bálint az egriekben látta megtestesülni 
mindazt, amit a legjobbnak tartott a végbeli 
katonák életében. A tükör sajátossága, hogy 
csillog: a vitézi erények is csillognak a mindennapok 
szürkeségében. Különben ugyanennek a versnek 
a negyedik versszakában kétszer is előfordul a 
„fényes” illetve „félő” jelző, a kopjákra, kardokra, 
vagy sisakokra alkalmazva- a költő esztétikai 
örömöt lel a jól felszerelt sereg „vitézlő nagy 
szépségében”. És megismétlődik az egriek 
dicsérete: minden föld beszéli az itteni katonák 
virtusát, sőt: összehasonlítja tetteiket a görögök, 
rómaiak, avagy a régi magyarok hősiességével! 
Mivelhogy másképpen nem értelmezhetjük a „régi 
vitézséghez dolgotokat veti” (Balassi 1974:135) 
kitételt.
 Magyarország és Eger után a harmadik 
hely, amitől Balassi még ebben a versben búcsúzik, 
az a csaták, a portyázások tere. A hatodik versszak 
festi ezt rendkívül érzékletesen: a táj a Mátra és a 
Bükk környéke, illetve az attól délre fekvő terület, 
a török hódoltság és a magyar királyság közti 
vidék: „kiterjedt sík mező,/ S fákkal, kősziklákkal 
bővös hegy, völgy, erdő” (Balassi 1974:
135). Ez a „rárószárnyon járó” gyors lovakkal 
benyargalható vidék közelebb áll a katona-költő 
szívéhez, mint  északabbra fekvő birtokai, nem 
beszélve a „szörnyű havasokról”, amelyeken csak 
bolyonghat a csalódott szerelmes. Igaz, végül is 
Balassi azt mondja, azért bujdosik el hazájából, 
mert „Cupido” kiűzte onnan, ezért kell „Pallás” 
és „Márs” szolgálatába szegődnie (Balassi 1974:
139). De nyilvánvaló, hogy 1589-ben nem csak 
Losonczi Anna újabb házassága miatt, hanem 
egzisztenciális okokból is távoznia kellett abból 
az országból, ahol (mint öccsének írta Krakkóból) 
nem bíztak rá „szorgos gondot”,úgymint 
„Tatát vagy Palotát”(Balassi 1974:413). S bár a 
„versfaragást” szívesen elhagyta volna egy hazai 
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kapitányságért, Balassi Bálint patriotizmusához 
nem fér kétség - mindössze annak örülhetünk, 
hogy nem bízták meg idejében olyan katonai 
feladattal, ami Magyarországon tartotta volna. 
Hol lennének akkor a Célia-versek? Hol az utolsó 
istenes versek? 
 Az utolsó bűnbánó versek egyikében 
(„Könyörög istennek, hogy bujdosásában viselje 
kegyelmesen gondját...”) olvassuk ezeket a 
megkapó sorokat,amelyekben, úgy hiszem, benne 
van a remélt és nem sokkal később véghez is vitt 
hazatérés vágya:
                              
 
          „Az szép harmatot, miként hullatod
         tavasszal virágra,
             Sok jódot Uram,úgy hullasd reám,
                  te régi szolgádra.

             Hogy mind holtomig szüvem legyen víg,
                  Téged magasztalván,
             Mindenek előtt s mindenek fölött
                  szent nevedet áldván”
                                                  (Balassi 1974:153)

 A patriotizmus fogalma –ez nyilvánvaló- 
korról-korra változik. Balassi Bálint az utolsó 
magyarok közé tartozik, akik egyértelműen 
felvállalhatják a további török hódítás ellen 
védekező keresztény és keresztyén magyarság 
védelmét. Eger eleste és különösen a Bocskai-
felkelés után a magyar hazafiság értelme is 
megváltozik: a katolikus „királyi” Magyarország és 
a protestáns többségű Erdély más-más modelleket 
fogalmaz meg, sőt a vasvári béke után már nagyon 
nehéz lesz a Habsburg-pártiságot összeegyeztetni a 
magyar hazafisággal. Ha nem esik el Esztergomnál, 
vagy később, Mezőkeresztesnél, vajon milyen lett 
volna Balassi Bálint magyar költő patriotizmusa?
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A néphagyomány a kuruc tradícióval 
társul. Az 1730-as évek katonai beszállásolásainak 
időszakában keletkezett, de motívumaival 
Rimayra és Petrőczy Kata Szidóniára visszatekintő 
Rákóczi-nóta, amelynek legkorábbi feljegyzése 
1751-ből való, a XVIII. század legnépszerűbb 
verse, s ahogyan a kanásztánc, a függetlenségi 
harcok emlékét idézi.1 Pofók, aki, jóllehet eltérő 
tartalommal, a certamenszerű vizsgaelőadásokból 
ismert Larvatus funkcióját tölti be a vígjátéki 
bohóc szerepkörében, abban, amelyben a 
protestáns vígjátékokat lapozgatva Morióra 
szoktunk bukkanni, elárulja: „mikor azt hallom, 
mindjárt piszeg bennem a magyar vir”. A bohóc-
maszk azonban ebben az esetben inkább csak 
álca: a jelenet különösen fontos instrukciója 
szerint: „egyszerre mondják”: „Excellenter, valde 
bene”. Alkalmasint erre az excellenter-re reflektált 
levelében az egykori előadás másik neves nézője, 
Festetics György: „sem a hallgatósághoz, sem 
a helyhez, sem a mostani időhöz nem illett, 
sőt egyáltalában kimondhatatlan hiba volt. 
Sokkal helyesebb volna és arra is kell törekedni, 
hogy az ilyen ünnepélyeken uralkodó Felséges 
Urunkat vagy a Felséges Nádort dicséretekkel 
magasztaljuk” – írta Csépán Istvánhoz, az iskola 
gondnokához július 22-én.2 A gróf levele nemcsak 
óvatosságról, de a jelenet pontos megértéséről 
is tanúskodik. Értelmezése műfajilag releváns: 
az exameni szituációból indult ki, felismerte a 
vizsgajellegbe épített döntési stratégiát, csak 
mint aposztrofált néző, más megoldást javasolt, 
dramaturgiai szempontból irreleváns módon, 
nem véve figyelembe az ének kontextusát, 
a tánc jelbeszédét, amit pedig ismerhetett, 
hiszen ez nemesi, sőt arisztokrata körökben is 
dokumentálhatóan jelen volt.3

Az elemzett jelenetben felbukkannak 
a certamennel rokon vitaszínjáték folklór vál-
tozatának, a vetélkedő játéknak az elemei.4 
Így a behívóforma, ami megelőzi a „szépön 
borborázni” tudó „árva gyerök”, a szöveggel 

nem rendelkező, ám a gondosan kialakított 
szcenikai térben „tillegetésével” mégis fontos 
szerepet betöltő Istók fellépését, s ilyen maga a 
kanásztánc, minthogy ebben a színjátéktípusban 
a mimikusan megjátszott küzdelem leggyakoribb 
formája éppen a fegyvertánc.5 Ennek a színjátékos 
elemnek tehát nemcsak teátrális szerepe van, 
amivel kiegészíti a Rákóczi-nóta színi jelentését, 
és nem is csupán a darab műveltségképéhez járul 
hozzá, hanem az előadás termékeny alászállását 
képezi egy választandó kultúra folklór által 
megőrzött gyökereihez, olyan színjátéktípusok 
motívumait öltve magára, amelyek egy másfajta, 
elutasítandó, a nóta és a tánc kiűző rítusa által 
eleve ellenségesen fogadott műveltségforma 
negatív értékelését készítik elő. Ez a jelenet ugyanis 
közvetlenül megelőzi Szászlaki fellépését, s ez a 
kontraszt csattanósan értelmezi a dramaturgiai 
folyamat lüktetésében is a szilaj hangulatú színpadi 
képet, igazolván, hogy Csokonai színműveiben a 
színi hatás és a dramaturgiai funkció a teatralitás 
szövetséges komponensei. A vetélkedő játék 
ebben a vonatkozásban érintkezik a mimosznak, 
az embermimézisnek nevezett formával, amely 
Székely György szerint a helyes és az eltérő, 
a csoport által elfogadott magatartás, érték, 
valamint a deviáns konfliktusát jeleníti meg, „a 
közösség által helyesnek tartott viselkedéstől való 
eltérés ábrázolásával, az eltérés korrigálásának 
szándékával telítődött”.6 A deviáns jelenségek 
sorában nemcsak a helytelen erkölcsi magatartás, 
testi fogyatkozás vagy valamely fonák tulajdonság 
említendő, de pellengérnek is nevezhető exponált 
hely illeti meg az idegent. A külföldieskedő 
komikus beállításának ez az egyik motívuma. 

Szászlaki (eredeti magyar színműben 
az első külföldieskedő!) fellépése dramaturgiai 
szempontból jól előkészített színpadi esemény. 
Előbb csak beszélnek róla (Firkász, majd Conrad), 
tudjuk, hogy már megérkezett a drámai szférába, 
azután a szcenikai térben is megjelenik, éppen 
a színdarab közepén, a huszonnégy jelenetből 

Nagy Imre

3. A renegát elűzése mint az agresszív 
kód kritikája 
(a Cultura szövegének
nyelvi diszperzitása és szcenikai komponensei)
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felépített színdarab tizenkettedik jelenetében, 
hogy a színpadi cselekmény három egymást 
követő szakaszán keresztül folyamatosan szemünk 
előtt legyen. Később már csak egyetlen jelenetben 
(III. 2.) szerepel, de alakjának árnyéka úgyszólván 
az egész játékra rávetül. Ez némileg enyhíti a 
megjelenítés azon fogyatkozását, hogy a Lehelfi 
által „uralt” jelenetek (I. 1.- I. 4.; II. 9.-III. 5.) és 
a Szászlaki körül csoportosított színi események 
(II. 1.-II. 8.) valójában két elkülönülő, a képek 
mellérendelésének elvén alapuló, s csak Tisztesék 
köre által összehangolt „féltekére” tagolják a 
művet – Lehelfinek és Szászlakinak nincs is közös 
jelenete.

A házigazda „szelepurdi”-nak, azaz, az 
egykori, a mainál negatívabb szójelentés szerint 
kelekótya, hirtelenkedő, vízeszű, hányaveti, 
magát fitogtató figurának nevezi vendégét (a 
szó rokon a szeleverdi, szélházi kifejezéssel, 
vagyis Csokonai „címkéje” Kisfaludy Károlyig rajta 
ragad a típuson)7, akinek szövege szinte zenei 
következetességgel végigvitt ellenpontját képezi a 
háziak beszédének, s ez az ismétlődő kontrapunkt 
játékos mechanizmust kölcsönöz a textusnak. 
Tisztes ironikus kérdésére (”mit tsinál majd itten 
[…] közöttünk, együgyű magyarok között?”), 
Szászlaki így válaszol:

„SZÁSZLAKI Tudom én majd mit tsinálok 
Tekintetes Uram. Én az udvaromban mindent, 
mindent külső országivá teszek. Cselédim mind 
idegen nemzetüek, annál fogva pallérozottak 
lesznek. Anglus Lovat, Suaitzer marhát, Spanyol 
Juhot, Khinai disznót, Török Ketskét, Olasz Pujkát, 
Norvegiai Ludat, Alexandriai Katsát, Nigritiai 
tyukot ’s a’ t. szerzek udvaromba, a’ mint ezt 
láttam Justitzvart Svevelhaj Lord King Sinyor Di 
Caropellegrina és mossiö emigrant Deniente 
érdemes és Tudós külföldi Zseniknél, kikkel 
utazásomban, megbarátkozni szerentsém volt.”8

Ez a képzeletbeli porta szöges ellentéte 
annak a helyszínnek, amit a cselekmény során 
megismertünk, ahol a „németes gavallér” hóbortos 
fantáziája légvárként „felépíti”, mint ahogy a 
„nagy nevelésü” külföldi dámákról adott leírása 
is Petronella negatív formáját szolgáltatja: „Egész 
foglalatosságok vizit adás-vizit elfogadás, kártya, 
csemege, kávézás, atalantis és más Románok, a’ 
zsebbeli Bolonyai kutya ’s több e’ félék. Ök a’ 
paraszt tseléddel edgyütt a’ világért se fekünnének 
le estve és még sokkal inkább fel nem kelnének 

reggel a’ goromba földmivelövel és mester 
emberrel.”9 Szászlaki szövege a szólamok nyelvi 
transzpozíciójának leleményes megvalósulása 
a „punctus contra punctum” elv alapján, oly 
leleményesen simul a színmű összhangzatába, 
annyira benne termettnek tetszik, hogy ez a 
kontrasztos mimikri szinte elfeledteti velünk a 
figura adoptált jellegét.

Előzményei között egyaránt megtalálható 
Bartsai László (Marianne Sophie Weickard Der 
gereiste Bräutigam-ja alapján képzett) Báró 
Mélyvölgye a Jártos-költes vőlegény-ből és Verseghy 
Ferenc (Kotzebue Das Kind der Liebe-jéből formált) 
Graf Muldája A szerelem gyermeké-ből10, de, 
jóllehet irodalmi szövegek leginkább más irodalmi 
szövegeket utánoznak, azért a költő által még 
Debrecenből ismert és Csurgón helyettesített 
Császári Lósi Pál modellszerepének inspirációja 
is hozzájárulhatott a figura életszerűségéhez, 
legalábbis ezt igazolja Szászlaki szövegének és 
Császári Lósi egy Csurgón fennmaradt, a levélíró 
tudományos sikereire hivatkozó levelének néhány 
rokon jegye.11 Az iskoladráma is ismerte a figurát: 
szerepeltetésére példa Pállya István Pazarlay és 
Szűkmarkosi-ja. Az alak őstípusának Holberg 
Jean de France-a tekinthető. E mű Dethardingtól 
származó német átültetése (Jean de France oder 
Der deutsche Francose, a Deutsche Schaubühne 
II. kötetében) Gottsched hatkötetes kiadványának 
egyik legnagyobb hatású szövege.12 Holberg 
teremtette meg a szerepkör négy konstansnak 
nevezhető elemének sajátos egységét: (1) A hős 
külföldről érkezik kiszemelt menyasszonyának 
udvarlására, ellenállhatatlan hódítónak képzelvén 
magát. (2) Megjelenését rikító külsőségek 
jellemzik, divatbábként öltözködik. (3) Beszéde 
idegenszerű (Holbergnél franciás), nyelvileg 
elkülönül a többi szereplőtől. (4) Kudarcot vall, 
megszégyenülten hagyja el a színpadot, az általa 
bitorolt helyet rokonszenves ellenfele foglalja el, 
aki elnyeri a vágyak tárgyát képező leány (esetleg 
özvegy) kezét. Ezzel az eirón diadalmaskodik az 
aladzón fölött. A külföldieskedő valóban olyan, 
mint egy „gőz meteoron”, ahogy Petronella látja, 
aki átvonul a dráma egén, hogy végül „fattyú 
nap”-ként eltűnjön a szemhatáron. Adelgunde 
Gottsched már a Deutsche Schaubühne V. 
kötetében továbbformálta a holbergi témát (Die 
Hausfranzösinn oder die Mamsell), felerősítve a 
morális és nemzeties tendenciát.13 A figura hazai 
megjelenésével kapcsolatosan Zolnai Béla joggal 
állapította meg: „Nem az élet, hanem idegen 

irodalmi minta volt tehát nálunk megteremtője 
e típusnak, mely aztán idővel mind több reális 
és magyar vonással gazdagodott.”14 A vígjáték 
műfaja ezúttal is messzemenően s kiterjesztőleg 
igazolja Frye megállapítását: „Költeményt 
csak más költeményekből, regényt csak más 
regényekből lehet létrehozni.”15 Ám a figura 
magyarországi népszerűségéhez, az irodalmi 
inspiráción túlmenően, alkalmasint az a körülmény 
is hozzájárult, hogy a kívánatos önképhez való 
eljutás gyakran a más (a csoport szempontjából 
deviáns) megpillantásán keresztül lehetséges, s 
a renegát eltávolítása, kitaszítása a száműzők 
számára identitást erősítő tényező. Ennek az 
aspektusnak a kilencvenes évek irodalmában 
megnőtt a jelentősége.

A Cultura szövegének teatralitása a 
Pofók-Kanakúz szólam mellett főként Szászlaki 
jeleneteiben erőteljes, aminek jól érzékelhető 
megnyilvánulása e megszólalások látens 
instrukciókkal való telítettsége. Alkalmasint 
ezzel függ össze az a látszólag mellékes, ám 
szempontunkból jelzésértékű körülmény, hogy a 
figura talán Jókay Józseftől származó s a Gózon-
féle kéziratot más négy színezett rajz mellett 
illusztráló ábrázolása különösen szemléletes: a 
„tsatos tzipö”-től és a „saxoniai Strimfli”-től a 
„Hamburgi Kalap”-ig minden kellék felismerhető 
rajta, még „a’ híres Hessen Casseli parapli” is. 
Ruházata olyan kódot hordoz, amely, túlzó 
fokozati variánsaival, kóros újdonságmániát 
tükröz, s amelynek jelöltje a földrajz szférájában 
a külföldi, a természet szférájában pedig, jórészt 
éppen a külföldies elemek túlzásai és össze nem 
illései következtében: a majom, amely mindig is 
utánzó állatnak számított.16

A figura fellépésével válik igazán 
megtapasztalhatóvá, hogy Csokonainál 
radikálisan kiéleződik az, amit a vizsgaelőadások 
nyelvi megosztottságaként észleltünk. Erre az 
elkülönülésre, amely Szászlaki megérkezésével 
bábeli méreteket ölt, erőteljes effektussal 
figyelmeztet az alak szcenikai jelenséggé válását 
közvetlenül megelőző egyik jelenet, Conrad és 
Firkász találkozása:

„CONRAD Carsamadiner.
FIRKÁSZ Salveat Conrad Salveat. – Hát   
hol jár Conrad hol hol?
CONRAD Eben asz örek ur az Knediger   
her.
FIRKÁSZ Ugy a’ Dominus Spectabilisnál?

CONRAD Ja Frajlic od od.
FIRKÁSZ Et cui bono?
CONRAD Asz piszon nem tudom tessék   
szúr.
FIRKÁSZ Miért volt ottan miért?
CONRAD Ha mierd? – A Ludvig Zaszlaki   
az én Batron diszdeli a’ Knediger her   
mindjárt el lesz jönni kitsin vizitre.
FIRKÁSZ Ugyan ugy é?
CONRAD Ja Frajlig – Asszolgaja.
FIRKÁSZ Servus.”17

A latin és német megszólalások diver-
genciája, amit a közvetítő elemként szolgáló 
magyar szavak alig enyhítenek, attól igazán 
komikus, hogy ez a nyelvi széthajlás a szerző 
által feltételezett befogadói nyelvi kompetencia 
lingvisztikai horizontján belül fölényes rálátással 
szemlélhető, kommunikációs zökkenőivel együtt 
válik a zavartalan megértés tárgyává. Az a sajátos 
vagymi is, amit Pofók tudat Fenekessel: „Ezzel 
a Conrad sogorral beszélgetnék vagymi; de az 
Isten álgyon meg bennünket ollatén állapotba, 
nem igen tudunk elmenni egymás nyelvén.”18 
A jelenség érdekessége, hogy ez nem kizárólag 
magyar-német elkülönülés, mint a pipázás vagy 
a tubákolás eltérő szokásmódjai, amelyeknek 
bemutatása egy bevált kotzebue-i toposz 
átvételeként került a darabba, minthogy a nyelvi 
szempontból szintén tagolt magyar szférán belül 
is több beszédmód létezik. Minden jel arra mutat, 
hogy Csokonaiban termékeny kíváncsiság élt e 
jelenség iránt, amit a Gózon-féle másolatnak és a 
Riedl-féle kéziratnak a somogyi állításhoz („Hán”) 
és tagadáshoz („Á! Á!”) kapcsolt megjegyzései is 
igazolnak.19 Firkász beszéde nemcsak Conradétól 
különül el, hanem Pofók dél-somogyi, az egykori 
nézők közvetlen környezetét idéző szófűzésétől 
is, valamint Ábrahámnak a jiddist í-ző debreceni 
szólással keverő beszédétől. A zsibárus figurája 
emellett módot kínál a zenei tónusok gyarapítására: 
a háttérben zsidó lakodalom előkészületei folynak, 
ahová a toponári zenészeket várják, a hangulat 
előkészítéseként az egyik jelenetben Ábrahám 
„danol dáj dájjal”. Szászlaki megjelenése tehát egy 
addig is meglévő polifóniát mint contrapunctus 
diminutust élez ki gondosan szabályozott 
disszonanciával.20 A „grób magyarság”-hoz 
hasonlóan őt is cenzurális gesztus sújtja: nem 
azért, mert újabb nyelvet hoz a meglévőkhöz, 
még csak nem is azért, mert magyar létére 
minden áron németül óhajt beszélni, méghozzá 
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magyarokkal – a megjelenítés türelmes szelleme 
ezt komikusnak tartja ugyan, ám toleranciája, úgy 
tűnik, még erre a jelenségre is kiterjed –, hanem 
mert Szászlaki nyelvi kódja – a „grób magyarság”-
éhoz hasonlóan – felettébb agresszív természetű. 
A nevéhez kapcsolódó beszédképződmény a 
többnyelvűség Tisztes házban honos közegében 
kommunikáció-képtelen, mert csak olyan 
egynyelvű együttműködést képes elképzelni, amely 
az ő verbális világának feltétlen elfogadásán alapul. 
Beszédét német főnevek és jelzős szerkezetek 
uralják, amelyeknek tárgyi utalásai, referenciális 
vonatkozásai az általa használt aktív igékkel társulva 
(a fikción belül) nem hozhatók összhangba a hazai 
életmód elemeivel. Igaza van Lehelfinek: Szászlaki 
viselkedése a „nemzeti charactert” támadja. Az 
ezzel és a nyelvileg megidézett hazai életformával 
kapcsolatos kifejezések nála egytől egyig erősen 
pejoratív jellegűek. Nem a lexikája okoz leginkább 
gondot, hanem beszéde szemantikájának 
perspektívája. Vagyis végső soron nem az a baj, 
hogy beszéde idegenszerű, hiszen Ábrahámé is 
az, mégis megkapja a szerzői hang képviseletének 
lehetőségét a darab zárlatában, még csak nem is 
képzelt fölénye az igazán problematikus, jóllehet 
ez által az aladzón komikusan hamis tudata 
lepleződik le, ami azonban némileg Firkászra is 
kiterjed, ettől tehát még megmosolyoghatnánk őt 
a házon belül is, hanem azért veszedelmes, mert 
világát a drámabeli élet elpusztítása árán, mintegy 
annak hűlt helyén óhajtaná kialakítani. Képzeletben 
felépített otthona Tisztes úr lebontott kastélyának 
telekkönyvi státusára pályázik, s az ehhez rendelt 
nyelvek elnémítására törekszik, mint ahogy a 
német nótát is a „regulátlan” magyar zene helyett 
akarná hallgatni. Ugyanígy, a szerző igencsak 
beszédes túlzásaként, a „Bonviván Professor”-
tól tanult „Dietetica” jegyében száműzné a honi 
asztalokról „a’ Somogyi Sódért, Thúri sajtot, azt 
az elszenvedhetetlen kövér magyar kolbászt”, és 
xenomániájában száműzné a magyar folyókból, az 
emigráns viza kivételével, a honi halakat is, nem 
kímélve a kecsegét sem, helyükre „Scotiai heringet” 
és „Venetiai Szardellát” telepítve, eledelül pedig 
„igen fain vestfaliai Sonká”-t, „Helvetiai sajt”-ot 
és „Veronai Salami”-t rendelve, ami már nemcsak 
Tisztesék házát, de gazdaságát is fenyegetné.21 A 
szavak cseréje mögött az áruk importjának áradása 
és a dolgok itthoni készletének teljes átalakítása 
fenyeget. A megjelenítés szelleme elfogadja, mert 
természetesnek tartja a nyelvek sokféleségét egy 
választással létrehozott kultúra szélesebb körében, 

s egyben a háziúr és leendő veje által képviselt 
domináns pozíció birtokában vezérelt, toleráns 
többnyelvű együttműködés mágneses terében, 
csupán az agresszív jelenségekre vonatkozik a tiltó 
„apage”. A Szászlaki-jelenség elfogadhatatlanságát 
a megjelenítő azzal nyomatékosítja, hogy a 
„németes gavallér” nyelvi kódját gasztronómiai 
és ruházati jelegyütteseknek a kódra való 
rátelepítésével leplezi le a teatralitás szférájában. 
Szászlaki öltözékének majomszerűségére előre 
figyelmezteti a befogadókat Firkász, a divatnyelv 
helytelen olvasatának ironikus elhárításával: „a’ 
magyar mente alig repraesentál egyebet egy kis 
Verbőtzinél, és Husztinál, hanem a’ frak involvalja 
a’ Historiai Tudományt mind, a’ Francia Caput az 
Természetnek egész buvári esmeretét, az Anglus 
Iberokk, ha szár közepig ér, minden kigondolható 
Filosophiát, a’ leg méllyebb mathesist; ha földig 
ér a’ leg homályosabb régiségek esméretét; és 
kivált ha nem a’ szélire vannak rakva a’ gombok 
Newton vagy Nyuton, Helvetius, sőt maga Cant 
látszik az ember előtt állani.”22 A szándékosan 
téves dekódolás abszurd jellegének felismeréséhez 
részint az „edgyügyüek”-re történő utalás, részint 
pedig a „Kaputrokkos Ihász” megidézésének 
képtelensége figyelmeztet. A hagyományok 
védelmének megerősödését jelzi, hogy Tempefői 
européer kaputrokja ezúttal, a komikus 
helytelenítést jelezve, átkerült a kastélyon kívüli 
szférába.

A színdarab legsúlyosabb műfaji fo-
gyatkozása, hogy Szászlaki távozása, ami a 
külföldieskedő figurájához társuló dramaturgiai 
toposz, s a mű szellemiségéből is ez következik, 
teátrális komponensei rendre ebbe az irányba 
mutatnak a kanásztánctól a zenei effektusokig, s 
a lingvisztikai kódnak is ez a logikus megfejtése, 
ám a cselekménybonyolítás szintjén, ha egészen 
motiválatlannak nem tekinthető is, nincs igazán 
előkészítve. Váratlanul értesülünk „a’ Pappenhaim 
urnak ausländisches és sokkal galantabb Kis 
asszonyá”-nak elnyeréséről, s a leleplező levél 
sem az efféle küldemények szokásos dramaturgiai 
útvonalán, hanem „tsudalatos uttal moddal” 
kerül Petronella kezébe. A motiváció hiányai, a 
bonyodalom szövetének szakadásai (bizonyára 
ezért írta Haraszti, a maga nézőpontjából 
joggal, ám a teátrális elemeket mellőzve, hogy 
„tulajdonkép csak egyes képek sorozata” a mű,23 
amely a hasonlóan gondolkodó Ferenczi szerint 
„igen kezdetleges szerkezettel” bír24), amelyek 
Szilágyi Ferenc szerint egy feltételezett korábbi 

drámaszöveg ide át nem emelt mozgató rugóit 
sejtetik,25 néhány esetben valóban tanácstalanná 
teszik a szöveget tanulmányozó olvasót. Lehelfi 
vetélytársának fogadtatásával kapcsolatos 
aggodalmai nem tűnnek megalapozottnak, 
Szászlaki terveire vonatkozó „azért”-jának 
Petronellára (a helyes választásra predesztinált 
Puellára) nézve nincs miért-je, s érthetetlen, hogy 
a leány kedvese határozott fellépését sürgető 
„rögtön” szavára mi okból válaszol „hólnap”-
pal, ha, ugyancsak indokolatlanul, úgy ítéli 
meg, hogy „reménysége” többé nem akarja 
őt „esmérni”. A költőnek A búkkal küszködő 
korai versét és a Lilla-kötet LII. darabjaként 
publikált 1798-as Siralom utolsó három strófáját 
a replikák közé iktató színműszerző gesztusát 
valószínűleg úgy értékelhetjük helyesen, hogy 
egy lírai szerepnek a Lehelfi-figurára való 
rávetítésével kívánta áthidalni a bizonyára általa 
is észlelt dramaturgiai folytonossághiányt. A Pater 
hajlandóságának átmeneti megváltozásáról hallott 
hírt pedig a korábbi dramaturgiai komponensekkel 
összehangolatlan effektusként könyvelhetjük el. 
Bécsy Tamás úgy vélekedett, hogy a mű nem 
épül szervesen egy drámai alaphelyzetre, ami a 
középpontos poétikai struktúra szempontjából 
kétségkívül elgondolkodtató megállapítás,26 ám 
a Tisztes-ház normái világosak, a vizsgaszituáció 
keretei s az examen feltételei kezdettől fogva 
adottak.

A drámai szférában, abban az elképzelt 
kvázi-térben, amelyben a Cultura cselekménye 
lejátszódik, s ami a kastély belső régiójától a 
kerten s a gazdaságon át az Arany Kusztoráig 
terjed, a folyamatok összefüggően, bár olykor 
véletlenszerűen alakulnak. Csakhogy ezek 
megjelenített aspektusában, amely a jelenetek 
során felidéződik előttünk az instrukciókba 
illesztett jelzések és a replikákban elhelyezett 
utalások alapján megképzett szcenikai tér elképzelt 
díszletei között, s amit ahhoz hasonló módon 
választunk el a folyamatok előbbi egészétől, ahogy 
Gérard Genette-nél az elbeszélés (récit) elkülönül 
a történettől (histoire),27 az események szcenikai 
előtérbe hozásának következetlenségei folytán, 
ami azt a látszatot kelti, mintha bizonyos jelenetek 
nem lennének megírva, a motiváció darabos, sőt 
hiányos. A Cultura hibája tehát abban ragadható 
meg, hogy a szcenikai térbe vont cselekmény túl 
szűkre nyitott ollóval van kivágva a drámai térben 
lezajló folyamatok egészéből. Ez az egyik levonható 
tanulság. Egy másik is leszűrhetőnek látszik 

azonban. Ha feltételezzük, hogy a szcenikai teret 
a drámában az elbeszélői aktusok helyére léptetett 
megjelenítői gesztusok hozzák létre, s kivált az 
explicit és látens instrukciók által képződik a dráma 
folyamán, ha tehát a Todorov által aspektusnak 
nevezett elbeszélői kategória (az elbeszélő 
nézőpontjából érzékelt történet)28 a színműben 
dramaturgiai kategóriaként értelmeződik (mint 
a megjelenítés nézőpontjából érzékelt történet, 
drámai cselekmény), akkor e dramaturgiai 
aspektus által megképzett megfigyelői helyre, 
amelyhez viszonyítva strukturálódik a tér a 
dramaturgiai lendület egyes szakaszaiban, a 
történet és a megjelenítés idejének egybeesésével 
szervezett jelenetekben, a befogadó kerül (a 
rejtőzködő természetű megjelenítő társaságában), 
hozzá képest határozódik meg tehát a kint és 
a bent dimenziója vagy a teátrális aktusoknak, 
így Kanakúz táncának a helye. Ez a megfigyelői 
hely fizikai értelemben a szöveg által rögzített, 
többek között ebben különbözik az elbeszélői 
nézőpont Uszpenszkij által leírt mozgásának 
eseteitől,29 mint értékelő pozíció pedig vezérelt. 
Ezen a helyen az examenszínjátékok jellegzetes 
megfigyelője, a Puer áll, akinek a vizsgaszituáció 
igen következetesen tálalt eseményei által 
irányítottan világosan tudnia kell, hogyan feleljen 
a dramaturgia nyelvén feltett kérdésre, miként 
döntsön az adott helyzetben, annál is inkább, 
mert a Puella is megfelelő példával járt előtte. 
Az ő magatartásának kialakítása szempontjából a 
Cultura szövege tudatos építkezésről tanúskodik. 
Mint dráma korántsem makulátlan alkotás, 
de szerzője maximálisan kiaknázza azokat a 
lehetőségeket, amelyeket a vizsgaelőadás, mint 
bemutatási alkalom és színjátékos forma kínált 
számára.

Csokonainak e színműve az opcionális 
kultúramodell jegyében mutatja be a tradíciókból 
táplálkozó nemzeti műveltség morálisan 
megtisztított, toleráns, válaszhelyzetben, tudatos 
döntések által megvalósított típusát. A bemutatás 
dramaturgiai kerete és szerkezete gyümölcsözően 
összevethető a korabeli, examenszituációra épülő 
vizsgaelőadásoknak az alkalomhoz köthetőségen 
túl a szövegek alakításában, a dramaturgiai 
és szcenikai komponensek megszervezésében 
tetten érhető típusával, s a mű teatralitásának 
elemei pedig emellett még rokoníthatók az 
examenszínjáték mögött felsejlő vetélkedő játék 
jellegzetességeivel.
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G.Komoróczy Emőke

„Újratanulja 
magát bennünk a 
gyermek…”
   

(Szentmártoni János költészetéről) 

 Szentmártoni János első kötetével  (Útszéles 
magány,  Stádium Kiadó, 1995) elnyerte  a   Gérecz 
Attila-díjat, s ezzel  megnyíltak előtte az irodalmi 
élet kapui. Addig is publikált már különböző 
folyóiratokban  (elsősorban a  Stádiumban), s 
Kárpáti Kamil  poéta-iskolájában  elsajátította  
a költészet  „mesterségbeli” tudnivalóit. A 
továbbiakban útja messzire ívelt: második kötete 
1998-ban látott napvilágot  (Madárjós, Tevan 
Kikadó),  2000-ben a Magyar Napló versrovatának 
szerkesztője lett,  2001-ben megjelent harmadik 
kötete  (Itt, a papíron – Széphalom Kiadó),  
2002-ben pedig  NKH-ösztöndíjban részesült. 
Ő szerkesztette  Az év versei című antológiát 
2003- ill. 2004-ben. Több pályázat díjnyertese 
volt; legutóbb az Édes Anyanyelvünk  program 
I. díját nyerte el  vers kategóriában. Eredendően 
lázadó alkatát a fegyelmezett formák mögé rejti:  
„Kettészelt fában a kiáltás  /   én vagyok.   /    Italért 
nyúló kézben  /  a remegés  /  én vagyok.  /   A  
zsebbe varrt képzelet  /  én vagyok.  /  Tó felett a 
madárvijjogás”  (Bemutatkozás).   
 Első kötete élén a  Kentaurok éjszakája 
című, erős sodrású kompozíció már elárulja:  
költészete mítoszi háttérbe ágyazódik, s magának 
is mitikus erőt tulajdonít. Egy éji látomása 
varázsolja elé a  „karámtörő ménes”-t,  amint 
sebesen száguld a sötétben;  a paripák homlokán 
csillag,  „nyakukon a büszke fej királyi eleganciával 
forog”,  „elszántság  és  vadság  áramlik  gyönyörű 
testükön”. Ifjú költőnk  -  álmából riadván  -  ámulva 
látja:  „együtt a ló s harcosa!  /  istenek katonái  /  -  
végtelen pusztákon vágtázó óriások…”  Tekintete 
összeforr egyik lovaséval, s érzi: a kentaur méltó 
társat lát benne.  A  dübörgés lassan elhal, s ő 
sóváran,  „csodától fénylő arccal”  néz a tovatűnők 
után;  tudja:  még nem elég erős ahhoz, hogy velük 
vágtasson.  „Mindig sötétben indulunk.  /  Patáik 
alatt megremeg a föld.  /  Nehéz velük lépést 
tartanom”.  Ugyanez az elvágyódás, a magasra 

törés igézete hatja át  A lovak égbe szálltak című 
költeményt.  Két kisfiú  (talán még óvodáskori 
alakmása s kispajtása) a kamratetőn hasalva 
bámulja a Holdat;  alattuk hirtelen megremeg a 
föld:  „lovak vágtattak feléjük”, porfelhőt kavarva,  
majd  „ a porfelhőből felütve  /  lomb-sörényű 
fejüket,  /  szivárványszínű szárnyakat bontottak,  
/  s lábukkal már a semmit taposva  /  repültek ég 
felé”.  A fiúk e látványt sose feledték el:  „azóta 
éjszakánként  /  megint kamaratetőn heverésznek,  
/  az eget kémlelik,  hátha megpillantják  /  lovaik 
dióbarna sörénylobogását,  /  s szivárványszínű 
szárnyakon  /  nyomukba eredhetnek”.
 Szentmártoni tehát már egészen fiatalon 
a Messzeségre és a Magasságra vetette tekintetét  
(„Szeretnék eltűnni innen  /  égi bélcsatornákon 
keresztül  /  a fény felé,  /  csillagpor-metróval”).  
Tanácstalanul töpreng:  „Dobozba zárt álmaimmal  
/  merre induljak?  /  Vízen járni nem tudok,  /  
Napba nézni nem merek.  /  Hattyúkkal  etetem 
meg  /  kenyérbél-szívemet”  (A kérdés).  Kulcs-
szavai is a Magasság,  a Nap,  a Hold, a fény, a 
csillagok, a csoda, a száguldás, vágtatás, repülés  
stb.  József Attilát  -  akit lelki rokonának érez  
- „égi kertész”-nek nevezi, s kérleli:  „Fogadj 
társadul, mielőtt újra a látóhatárra tévedsz,  /  s 
nem maradsz más, mint Nap elmetszett torka  
/  a hegygerincen”  (József Attila megidézése). 
Ennek ellenére érzi-tudja: innen nem mehet el, 
fogva tartja a hazai föld.  „Hogy mi vagy nekem?  
/  Széttépett szerelmes levél,  /  elgázolt kóbor 
kutya felett /Isten-arcú szivárvány.  /  Nem értjük 
egymást?  /  Mégis együtt sikoltunk hajnalban  
/ - láncra kötjük elszabadult gyilkos álmainkat”  
(Hazám).  S mint  „középkeleteurópai csodabogár”,  
úgy bolyong Párizs  „méz-sűrű utcáin”:  „Ady 
lábnyomát keresem,  /  Baudelaire albatroszát  
/  Rimbaud  részeg hajóján,  /  Quasimodót a 
Notre Dame harangján,  /  Danton levágott fejét  
/  nyirkos macskaköveken.  /…/  Párizs nem hajol 
szívemre virágot szedni.  /  Így miképp súgjam 
fülébe ügyetlenül,  /  hogy szeretem?”  (Párizs). 
 Több versének alaphelyzete a bezártság,  
s a  „doboz-létet” áttörő képzelet, mely 
bekalandozza a világmindenséget.  Teste  -  
köznapi énje  -  e szűk térhez kötött,  ahonnan 
álmai-vágyai mint madarak felröppennek s 
tovaszállnak.  E vershelyzet némiképp Petőfihez  
(„fölrepülök ekkor gondolatban”  -  Az Alföld),  
másrészt Aranyhoz  (A  rab gólya), végül  
Babitshoz  (A lírikus epilógja)  kapcsolja korai 
költeményeit. Kettős énjét maga is nehezen viseli:  
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„Melyik vagyok én?  /  a börtönéből szabaduló 
ég  /  vagy a szobám markába zárt földdarab?…”  
Álmában gyakran jár a holtak világában;  rég-
halott anyja, nagyszülei hívják-vonzzák magukhoz,  
„temetőszagot árasztanak magukból”  -  de ő érzi: 
dolga van itt ezen a földön, nem mehet.  „Azt 
nem lehet,  hogy velük menjek! Most még!  /   
nem hagyhatom itt magamat!  /  Vissza!  Vissza!  
Vissza!  /  Érzem a zuhanást, hogy süllyedek  /
…/   földrengést érzek…  remegést…  /  Mint 
a folyó örvényéből partra sodródott  /  zihálva, 
ökrendezve ébredek…”  (Dzsungel,  Látogatók,   
Mikor a lélek szökni próbál… stb.).  Önmegszólító 
versek sorában vitázik önmagával, fejezi ki belső 
válságérzetét  (Szemedbe Napot képzeltem,  Van-
e jogod,  A megerőszakolt erdő,  Metamorfózis 
stb.). Zaklatottságát, izzó lefojtottságát álarc 
mögé rejti:  „Fölcsapnak a lángok, belém marnak.  
/  Ugatásom fennakad a kerítésen.  /…/  Vonítok,  
rohanok, megfeszül a vállam  /  -  nyakamhoz 
kötözték égő kutyaházam!”  (A kutya).  Védtelenül 
áll a világ ütéseivel szemben:  „Sírni nem tudok:  
/  szemem sivatagi kő,  /  nem véd meg semmi  /  
felnyársalt hajnalok tenyerén”.
 Szomjasan kutat saját múltjában,  
feltámasztja  „szőnyeg alá gurult”  gyermekkorát     
(Ősz). Szembejön vele régi önmaga  -  mint egykoron  
Karinthyval  (Találkozás egy fiatalemberrel):  „Arca 
ismerős  /  cipőjét rég kinőttem már.  /  Vézna 
karján,  /  kagyló térdén  /  hiába keresem a 
régi  /  sebeket.  /  Már nem tudok  /  a szemébe 
nézni”  (Jön egy fiú).  Anyjára, kit nyolcéves 
korában veszített el, gyakorta visszagondol  (Az 
első csók, Az ég ma oly könnyű  stb.);  rég-
elfeledett kispajtását is meg-megidézi  (A lebukó 
Nap vörösében). Nemzedéke sorsát  alapvetően 
tragikusnak látja, amit  „egy írótárs halálára”  írt 
verse szuggesztíven fejez ki:  „A megszűrt űrből 
koporsód  láthatod.  /  És minket.  Akiket tovább 
darabol  /  a század  -  elhullunk nyálkás réteken.  /  
Elhasznált tűidben lelked zakatol,  /  s szétrobban 
a túladagolt félelem” (A szökevény).  Martaléknak 
érzi magát, magukat, a történelem viharában 
az élet-óceán elnyeli hajójukat:  „Hogy éltünk, 
csak néhány ruhafoszlány  /   hirdeti  a sebhelyes 
korallzátonyokon”  (Közös jövőnk).
 Természetesen, a szerelem is megérintette 
már ifjú költőnket.  Egy nagyon mélyen 
megszenvedett, gyötrelemmel teli kapcsolatból 
születnek ezek a versek  -  korántsem szokványos 
kamasz-rajongásról, de nem is szokványos  
„partner-kapcsolatról”  van itt szó!  Kedvesét 

gyöngéd, áttetszően finom, tiszta képekkel jeleníti 
meg:  „szemében hajnal,  /  sirály a vállán”;  
„ha rám nézel: simogat anya-ízű tekinteted”;   
„csukott kagyló-szemeidből  /  hócsöndű tündérek  
/  bújnak elő”  (A napozó,  Vallomás,  Mikor alszol 
stb.). Ugyanakkor nehezen viseli, hogy parányi  
kivívott szabadságát is fel  kell/ene/  áldoznia e 
kapcsolatban:  „Eressz el, kérlek!  /…/  Az oroszlán 
is csak szenved  /  gondos kéz-emelte ketrecében  
/  - éjszakánként még néha beleszagol  /  az 
álmain fennakadt szavannába,  /  s legszívesebben 
széttépne téged,  /  ki csak cukrot dobálsz  /  rideg 
börtönébe.  /   A fényt nem tarthatod fogva,  /  
hisz mindig új végtelent keres”  (Eressz el!).  Pedig 
élet-halálra szóló kapcsolatot remél/t/:  „Neked 
szántam minden dobbanást: /  az életremegésűt  
/  és a halálra készülőt is,  /  mert  -  gondoltam 
naivan  -  /  ha befogadsz,  /  évtizedekig tartó 
haldoklásom  /  teszem két kezedbe,  /  hol idővel 
szárnyat bont majd  /  az életem -  /  együtt-
repülésünk senki nem állíthatja meg” (Csak a 
szívemet hallani)  De kedvese  -  a modern-kori 
Delila  -  Sámson sorsát szánta neki  (Feldíszítettél 
a halállal).  Így hát, bármily fájdalmasan éli is meg 
költőnk, elválnak útjaik:  „Egymás kezét fogtuk.  
/  Úgy érezted, ez az út  /  soha nem ér véget.  /  
Úgy éreztem, már végetért.  /…/  Lábunk térdig 
hóba süppedt.  /  Elengedtük egymás kezét.  /  Én 
fák közt bolyongó széllé váltam,  /  belőled hóesés 
lett”  (Lábunk térdig hóba süppedt).  S ezzel 
megkezdődött ifjú poétánk felnőtt kora.  Úgy érzi:  
„lassú és hosszas haldoklás” vár rá,   a  „vérivó idő”  
őt sem kíméli   (Az eső teszi).
   Az életutat  -  úgy tűnik  -  Szentmártoni  az  
„imitáció Christi”  értelmében fogja fel, azaz a 
terhek, a szenvedés türelmes elhordozásában. 
Tudja: külső segítségre hiába vár.  Isten nem tart 
bennünket tenyerén! -  sőt!  „mindenség-kezét” 
ökölbe zárja előttünk. De talpa alatt  csillag, úgy 
lépked át az élet-tengeren, magát biztatgatva:  
„Hajnalra átérsz, meglátod.  /…/  A föld majd 
megnyílik alattad, hogy végleg befogadjon…”  
(Isten tenyerében,  Vizenjárás). 
      
+
 Második kötete  (Madárjós, 1998) már 
bölcsészhallgató korában jelenik meg, Kalász 
Márton ajánlásával:  „Szerencsésnek érzem 
nemzedékét. /…/ Volt érzékük felismerni, hogy 
a költészet kettős elkötelezettség: szakmai, a 
minden részletig biztos, műveltségre alapozó hang 
kimunkálása  -  és egy erős, józan kritikai közéletiség 

gyakorlása”. Fontosnak érzi, hogy az ifjú poéta 
nem kerget  „világmegváltó”  illúziókat, tisztában 
van vele:  „felét tudod kimondani  /  napról napra 
mi felgyülemlik benned”  (Összefoglalás). Sikerül 
elkerülnie a közhelyeket;  „érzékletes, föl-fölizzó 
versnyelv közvetíti igazságait”.
  Szentmártoni  János a legtermészetesebb 
módon  „alanyi költő”.  Kötetét  (köteteit)  lapozgatva 
úgy érezzük, mintha életregényét mesélné, persze 
nem empirikus síkon, hanem mintegy  „szellemi 
önéletrajzát”  feltárva.  A kötetnyitó kompozíciót   
(Összefoglalás) szinte számvetésnek tekinthetjük:  
a gyermek- és iskoláskor boldog-vidám élmény-
mozaikjára a felnőtt kor keserű/bb/ világlátása 
épül. Ugyanakkor költőnk felismeri már:  az  
„útszéles magány”-ból ki kell lépnie:  „Légy ablak:  
százfelé nyíló.  / …/  Ahogy Kamil tárt rád égbolt-
kapuszárnyat,  /  messzebbre láss, mint amit 
magadba gyűjthetsz -  / /  Gí szeme tavasz volt: 
felöltöztetett, megvigasztalt”.  Az  „oroszlán”-
szimbólum továbbra is önmeghatározó;  de sorsa  
-  a szavannák szabadsága után  -  a cirkuszi 
mutatvány,  majd a végleges bezártság lett. Egy 
ízben idomárjára támadt, s akkor elaltatták; 
azóta az állatkert lakója:  „Marad a kőfal. A 
ketrec.  /…/  Körüljárják cellád,  /  kezükben étel, 
ital  -  /  két harapás között megcsodálnak.  /…/  
Álmodban néha visszatérsz:  /  reflektorfényben 
ülsz  /  háromlábú széken.  /  A tűzkarikát ugrásod 
áramában  /  koronaként sörényedre csapod” (Egy 
oroszlánhoz).
   Továbbra is szívesen használ mitológiai 
jelképeket.  Odüsszeuszként a tengeren 
bolyongva,  rejtekezve vall önmagáról.  Sorsát 
egyre inkább  Sziszüfoszéval és Tantaloszéval érzi 
rokonnak:  „Örökmozgó  /  szikla és el nem ért 
étel  / - bolyongásom mindkettőből  /  lelkembe 
bőven adagol. /…/  Ily közös mintára szabott  /  
a büntetés s az életünk?” (Ki merül el büszkén?)  
Fájdalommal veszi tudomásul: a heroikus 
sorslehetőség neki  -  és nemzedékének  -  nem 
adatott meg.  Odüsszeusz álarcában keserűen 
idézi meg Akhilleusz hősi szellemét:  „Ugyanúgy 
őrlődtél hírnév  /  s a béke fogaskereke  /  között, 
mint jómagam.  Eldönt-  /  hetetlen már, melyikünk 
a  /  nagyobb:  Te, ki üstökösként  /  eget szeltél 
ketté a harc  /  viharában  -  vagy én, kit  /  túlélésre 
tanított meg  / a végzet.  Hiányzol, barátom”  
(Akhilleusz siratása).
 Antikleia című költeményében -  
Odüsszeuszként - halott anyjához fordul vigaszért, 
segítségért:  „lásd,  gyerekkoromból merítek erőt 

minden küzdelemhez.  /…/  Ha naponta  /  nem 
játszanám az utazót,  /  a bolyongás nagymesterét,  
/  értelmét vesztené minden emlék.  /  Mióta 
százszemű  /  Teiresziásszal, a vak  /  madárjóssal 
találkoztam,  /  szüntelen figyelem röptét  /  a 
madaraknak.  Nem jövőm  / - múltamat írják 
az égre.  /…/  Várj rám, anyám.  /…/  Itt fönn 
peregnek az évek:  /  mérgezett olívabogyók.”  
Másutt is, többször is meg-megidézi őt, szinte 
szemére hányva:  „Mire megtanultam járni,  /  
te elrepültél.  /  Egyszer még összefutunk.  /
…/  Vakító sugárban fogok állni a gyerekkor  /  
teraszán, és fölsorolok mindent, mit  /  nélküled 
éltem végig”  (Anyám).  Michelangelo Máriájához 
méri anyja 16-éves kori fénykép-arcát:  „Egyikük 
lefelé tekint, halott fiára,  /  a másik szelíden néz 
lencsén túlra,  /  évek hófalain keresztül – rám”. 
Tekintetében  „mindenen-túli nyugalom, minden-
előtti béke”  (Két nőről).  A  Múltból sorra előhívja 
halott szeretteit is  (Különös havazás c. ciklus: 
Dzsaja  -  dédnagyanyja haldoklása;  Nagyapa, 
Emlék, Az asztalos gróf, Kigyúló nyárikonyha  stb.  
-  nagyszüleiről;  Sirató  -  nagyanyja halála  stb.).  
„Túlélő”  apjáról gyöngéd humorral, megértő 
szeretettel szól:  „Törődött testét nézem:  földet 
ás, követ bont.  /  Napról napra megtörténik benne 
a vers”  (Apám közelhajol a vershez, Idill,  Apám és 
a hallókészülék,  Tanulmánytöredék stb.).
 Oroszrulett című   -  mély válságról 
tanúskodó -  önmegszólító verse elárulja: még az 
öngyilkosság gondolata is megkísértette.  „Nézz 
a pisztoly csövébe és megmondom, ki vagy.  /  
Mire gondolsz e végső pillanat-húron rezgő 
percben.  /  Hogy  mindvégig hitted:  virágból lesz 
otthonod.  /  Bizonytalan papír-fölé-hajlásaid  /  
megteremtik majd  /  a rendet, és az Eget versekkel 
ostromlod…”  Szomorkás öniróniával összegez:  
„Azt hittem, most sikerül.  /  Repülni fogok, és 
énekelni.  /  Szárnyam félútról visszanőtt,  /  s a 
tiédet nem találtam.  /…/  Azt hittem, meg tudlak 
tartani.  /…/  De visszahúzott a part,  /  amelybe 
derékig belenőttél.  Tavaszt kívánok  /  neked.  
Gyümölcsöt.”  (Ennyi).  Annál inkább megemelődik 
szemében a barátság értéke.   Oravecz Péternek  
(Tükröződés),  Grecsó Krisztiánnak  (Egy barátság 
margójára), Nagy Cilinek  (Egyetlen zuhanásban) 
ajánlott verseiben egyfajta  „tejtestvérségre” utal  
(mindannyian Gérecz-díjasok). Tréfás-játékos 
üzenetet küld  Csukás Istvánnak  (Könyörgés 
elhízás ellen), az  Elégiát pedig Fodor András 
emlékének szenteli. 
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A kötetzáró ciklus  (A lakó alakja) a mesterségbeli 
tudás bravúros csillogtatása; ugyanakkor mégsem 
felszínes játékosság: egyfajta bölcseleti mélység 
árad belőle.  Ifjú költőnket megérlelték a küzdelmek 
– csalódások, s a Természetben keres vigasztalást.  
Hóda c. költeménye  (óda a hóhoz, avagy hódolat)  
a tisztító hóesést üdvözli:  „Köszöntlek téged,  /  
millió sebből havazó szépség,  /  ki fájdalommal és 
örömmel   egyszerre tanítasz, gyógyítsz!  /  S ha 
elhal bennünk az érintés mint virágszirom,  /  általad 
mindig újraéled,  és csillagaid hullás-mélyébe  /  
látva, megértjük végre föld alatti sorsunk”.  A 
gyönyörű első hótól megbabonázva fordul  Egy 
ismeretlen lányhoz:  „Szerettelek volna átkarolni,  
/  de te a házak tetejére szöktél,  /  s ellibbentél 
a kémények között…”  Molnár Krisztinának 
ajánlott versében a tisztító hó képzetét a fehér 
halállal kapcsolja össze: egykoron a padláson 
egy vérző angyallal találkozott  -  „a  Hold ezüst 
ruhába öltöztette őt  /…/  Iszonyú volt. Gyönyörű 
szép.  /  Szemében behavazott városokat láttam  
/ -  utcáin embereket, köztük magamat,  /  botra 
dőlve.  /…/  Azóta rendszeresen meglátogat.  /…/  
De még nem merek vele kettesben maradni…” 
(A halálról).  Az angyal-képzet  más versében is 
megjelenik, az ártatlanság, tisztaság  -  és a halál 
szimbólumaként.  Az angyalnak ugyanis  -  azaz 
a tisztáknak,  az ártatlanoknak   -  mindig mártír-
sors jut e földön.  A vadászokról  -  kik  lelke 
álmából útra keltek  -  maga sem gondolta, hogy 
szarvas vagy őz helyett  „hószín angyalra”  emelik 
majd puskájukat.   „Dörgés söpört”  -  „állóképpé 
dermedt az erdő”;   s a  „vak bokor mögött”   
„széthasadt állatbőrből felfehérlett” a leterített  
angyal.  De a  megölt Ártatlanság  megrendíti 
magukat az üldözőket is:  a vadászok   „puskájuk 
ejtve mind térdre rogytak  /  -  ráncos arcukon 
szégyen-maszk: kézfejük”.

     
+

Harmadik kötetét  (Itt, a papíron,  
2001)  akár folyamatos belső monológként is 
olvashatjuk, az előző kettő szerves folytatásaként. 
Ezt a képzetet erősíti a kötetzáró  Ars poetica 
helyett  (amely akár a kötet élén is állhatna):  
„Sokáig kerestem formáját a szónak,  /  mi előtt  
-  ha törnek is  -  meghajolnak.  /…/   Mi előtte 
voltam:  élmény, anyag, élet,  /  mint időző felhő, 
porladt, semmivé lett.”    Elszántan és tudatosan 
építi  önmagát s  költészetét,  hisz biztos benne:  
„felépülök egyszer: ágakból fészek,  /  s mi előtte 

voltam: élmény, anyag, élet,  /  újra forrni kezdhet 
bennem, üres forma,  /  s leplet rántva kel fel, ki 
már haldokolna”.

A kötetnyitó vers (Elvonul) egy álomképben  
/ismét/  József Attilára utal  („ott álltál valamelyik 
fülkefényben”); ugyanakkor hajó vonul át szobáján 
(Rimbaudtól Mallarmén át Adyig, Blokig a 
szimbolisták kedvelt képe) -  „égből hasított fénykő,  
/  horgonyt vetve szavaimban”,  „sirálycsokrok 
lobbannak róla”. Tehát a legnagyobbakkal 
találkozik…  Talán ez /is/ segíti abban, hogy 
bizonyos értelemben átrendezze-átértékelje 
múltját, s szintézist teremtsen gyermek/kor/i  énje 
s a mostani között.  Mintha máris  „megöregedett 
volna” lélekben, „piramis homokpergésébe 
száradt fáraóhoz”  érzi hasonlatosnak magát,  
avagy  „levélmintás kövekhez”, melyek fölött  
„megbonthatatlanul áramlik a folyó”.  „Hogy mit 
őrzök? Hm. Nem tudom biztosan.  /  A tavaszt 
hajad illatából;  /  egy vonat távoli robogását  /
…/  s a kivilágított fülkék  fantom-foltjait:  /  az 
üveghez tapasztott, éjbe meredő arcokat”  (Titok).  
Az  /őr/angyal-képzet is újra megjelenik, de most 
már, mint sajgó hiány:  „Arca hófehér, mint az ég,  
/  rajta a kegyelem fénye;  /  hogy ő vigyázott, 
gondozott  /  mindvégig,  nem vettem észre”  (Az 
angyal élesztgetése).   Az angyal tehát valamiképp 
tovalebbent életéből, hiába hívja-várja; a magára 
maradt test kiüresedett  (A test magányáról, Jákob 
szerelme).  „Útszéles magány”-a csak még inkább 
fokozódott az évek során.  Nem véletlenül tér 
vissza az oroszlán-kép sem:  „Tudjuk, mit vizeletével 
jelölt meg:  /  az óhazát kihúzták alóla.  /  Cirkuszi 
dolgozó lett, napszámos,  /  míg egy napon fel nem 
lázadt,  /  s lángkarikája tüzével /  robogott végig 
városon, kerten.”  Majd kimerülten egy játszótéri 
padra rogyott,   „s újra reflektor-fénybe álmodta 
magát”. De már sejti,  nincs biztonságban többé:  
„Érzi, puskával keresik  /  vadászai,  ezúttal élesre 
töltve.  /  Lombárnyék és cirkuszfény oda…”  S 
menekül, vágtat,  „szemében tűzzel” -  „Mögötte 
palástként lobog  útszéles magánya”  (És megint 
az oroszlánhoz). 

Meddő életcsatákban megfáradva, költőnk 
egyre inkább legbenső önmagába húzódik vissza:  
„Csodától fénylő szemem  /  azt mondják, átok  
/  -  nem kell itt senkinek,  /  mi mindent látott”  
- írja némileg adys felütéssel.  „Őrültnek tartanak.  
/  Már nem számít ez sem.  /…/  Én voltam, s én 
leszek  /  a kifordított álom,  /  mit éveim fokáról   
/  sikerült belátnom;  /   nem vehetik el azt,  /  mi 
nincs birtokomban  / - vagyok a szél,  /  homok a 

lábnyomokban”  (Gulliver hazatérése).  A madárjós 
halála és újjászületése  a régi én metamorfózisáról 
tanúskodik: „Kikutatni madarak szélsátorát, /ha 
földtől oldódni csak ködként lehet;  /  újratanulja 
magát bennünk a gyermek,  /  ki a lélek túloldaláról 
megérkezett.  /S az, aki voltál,  s  ő, aki lettél, 
/eggyé válik, lelassítja a véget,  /kisimítja alattad a 
lepedőt,  /  fogja kezed,  s újraalkot téged”.

Tudatalattija mélyéről sorra hívja hát elő 
a gyermekkor emlékképeit  (Télapó,  Mátranováki 
emlék, Pillanat egy régi délutánból, A padláslakó, 
Albumrészletek,  Barackfa stb.). Sejtelmek 
– álmok – vágyképek keringenek-bukkannak fel 
benne,  lélekben felkészül a társ elfogadására, 
az élet továbbadásának nagy misztériumára  (Az 
anya álma  I-III.  -  Az apa álma I-III.).  Most már 
elég érettnek érzi magát ahhoz, hogy kedvese  
múltját, esetleges rossz lépéseit  megbocsássa, 
elfeledje (Idegen szobákban). A megbocsátás 
megkönnyebbülést hoz:  Andi  szíve alatt már 
egy  „kiválasztott”  készülődik…  S csakhamar 
elkezdődik a kis család közös élete.  „Volt nekem 
egy zongorám.  /   Morgó, zörgő bálnateste  /  
betöltötte szűk szobám.  /  Halottaim laktak 
benne”.  S most?  „Üres helyén most gyermekágy.  
/  Kellett a pénz, mit hazudjak.  /  Már kislányom 
a szerenád:  /  gazdag cseréje a sorsnak”  (Fekete 
hold).  S mint új téma, megjelennek a mindennapi 
élet derűs-vidám, civódó-évődő képei  (Napközi,  
Hajtépés,  Folytatódni,  Lesz majd egy helikopterem 
stb.). Költőnk most már felszabadultan adja át 
magát a  boldogságnak:  „Sokáig jöttél, s én 
nem vettelek észre.  /  Te megtanítottál engem 
válaszolni,  /  én megtanítottalak a kérdezésre.  
/…/  Átvilágít az emlék: orvosi lámpa;  /  s kiért 
most életünket adnánk, lelkünk,  /  majdnem 
átúsztattuk a másvilágra”  (Kötés). Ugyanakkor 
alkotói függetlenségét még a családi idill kedvéért 
sem adja fel;  feleségét kérleli hát:  „csak adj még 
kis időt,  /  ne zárd a fényeket,  /  mert itt tudok élni  
/  csak teljes életet  /…/  itt leszünk mindhárman,  /  
csak hagyj időt, eressz még -  /  vers nélkül sajnos 
már botlanék, elesnék”  (Itt, a papíron).    

Nem  hétköznapi, szokványos értelemben 
képzeli hát el költőnk a  boldogságot:  az  „égi”, 
szellemi valóság, a költészet ugyanolyan fontos 
számára.  Mintha egyre gyakrabban érintené 
meg a halál  sejtelme is…  Drogo főhadnagy 
maszkja alatt az ő vonásai, magasabb álmai 
rejteznek. Angustinával  -  árnytestté lényegülve  
-  hóesésben, álomhintón titokzatos világba lép, 
s döbbenten látja-tapasztalja:  „ez a test, a már 

félig  /  öntudatlan, fáradt  /  e tükörben már csak 
emléke  /  önmagának.  /  Ahogy ez az árny,  /  ami 
lettem,  /  kihajol az árnyból,  /  illatként távolodva 
könnyű   /  önmagától”  (Drogo főhadnagy ablakot 
nyit,  Mikor Angustináért eljött a hintó,  Drogo 
főhadnagy barátjára, Angustinára emlékezik,  
Drogo főhadnagy tükörbe néz stb.). Árnyképet 
idéz a Gaál Imre emlékének szentelt vers is  
(Galambok a Galériában):   „az indulat lázában 
széttépett  /  képek  keringtek, zúgtak, pörögtek  
/  felrobbant szobád meteorjai  /…/  és mind egy 
tisztásra hulltak, kéken;  /…/  követve tovább 
füsthagyó nyomod  /  e bulgakovi boszorkány-
úton,  /  ráleltem lángoló szobraidra  / - fordított 
fák közt, gyökerek szórta  /  homok-esőben álltak,  
s velük én  /  egy-lángban.  Nem tudtam mást, 
csak sírni…”  Hiszen hogyan is követhetné őt  
„ragasztott szárnyakon”, földbe-dagadt lábain?…

Szentmártoni képei egyre inkább ég-
föld dimenziójában vibrálnak, sejtés-szerűek, 
áttételesek.  Szárnyalni szeretne, fényre vágyik, de 
- mint Arany  rab gólyájának  - el vannak metszve 
szárnyai. Nem érzi magát azonosnak „röghöz 
kötött” valójával; szabad szelleme fölrepül a 
magasba, valódi benső énje elhagyja a földi 
határokat. „Ha eltűnnék, s nem tudná senki, hol 
vagyok,  /  ne fagass embert, tárgyaim, állatot  / 
- a szelet hallgasd, a fű növését, a párlatot,  /  mit 
az idő kotyvaszt, mikor  mindenki átfagyott.  /…/   
A szavakra figyelj,  miket használtunk régen,  /  s 
ott lebegnek még ruháid felhőjében”  (Jó tanács).  
Csak remél/het/i -  hisz bizton ezt senki nem tud/
hat/ja!  -  „tűnő szavaink nem hiába  /  lengnek 
füstté  -  nyomot hagynak  /  a mögöttük épülő 
házfalakon.  / Előbb-utóbb mindenki hinni akar  /  
ebben.  /…/  Aki elszánt-hangosan hirdeti:  /  elég 
neki a vízcsepp, levél sorsa  /  az szeretne leginkább 
túlnőni a kerteken”…  A költő  énje mindenfajta 
apokalipszist túlél:  „kiáll  a  /   hegytetőre,  arccal 
a mélynek, s nézi,  /  hogyan pusztul el alatta a 
város”   (Epilógus).

 Szentmártoni János ma már ifjú 
költőink egyik legnevesebbike. Az  Írószövetség 
tagjaként, antológiák szerkesztőjeként magának 
is van beleszólása  az érték-kiválasztásba, s abba,  
hogy  költő-palántáktól túltengő korunkban a 
valódi tehetségek  szóhoz juthassanak, s  ne haljon 
el hangjuk az ál-poéták  versdömpingjében.  Az 
elnyert díjak arra kötelezik:  felelősen döntsön a 
minőség kérdésében, s  „levegőhöz juttassa” a  
„fiatal irodalom”  legjobbjait..
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Gutai István: Valóságshow

 Első olvasásra látszik, hogy sötét mélysége 
van a történeteknek, sarkítva azt lehetne mondani, 
hogy egyetlen tárgy, az életünk minősége körül 
forognak, s mintha egy baljós előérzet vezetné az 
eseményeket. Az előérzet, hogy csapás következik 
be, folyton bennünk van. Várakozás, szorongás, 
mint a barlanglakó élete. Bármi előfordulhat 
velünk. Még a váratlan, meglepő jó is kész 
veszedelem. Nem csak novellákat és színdarabokat 
látok a papíron, hanem abban élek, amiről a szerző 
mesél. Ebben. Aki erre jár, a nyájas turista hallhatott 
hasonló eseteket, de hiába keresné a helyszínt, 
mert ami itt régtől történik, az olyan, mintha nem 
látta volna senki. A szerző nem udvariaskodott, 
megírta a lehetséges halálunkat. Sőt, a halált, 
mint Sinka István is az eltűnt generációkét. Ez a 
magyar abszurd. Hagyjuk a turistát, a honbeliek 
is valóságpótlékon élnek, mintha elhallgattak, 
eltakartak volna előlük valamit. Magyarázatul 
mint olvasónak, az életemről kéne mesélnem, 
onnan nézem a könyvlapokat. Előérzetet azért 
emlegetek, mert elhiszem a szabályt: ne ölj. 
Jobbra számítunk, még a visszatérő Aranykorra 
is, el nem hinnénk az értelmetlen elhullást. Mi 
egyelőre megvagyunk, olvasunk a nyugágyban. 
Lehet ugyan mismásolni, félrefordulni s a borba 
szódát spriccenteni, de az ember pusztul. Létige: 
pusztítva van. És szorongunk, s hogy a szorongás 
takart létbizonytalanság-érzet-e, vagy a tudat 
föltáratlan mechanizmusú, történelmi előrelátása, 
talán örökké kérdés marad. De mindenképpen a 
sors-érzettel függ össze, azzal, hogy az embernek, 
e dicső individuumnak van-e naponta rendeltetése 
az életben. Pláne, hogy itt, mifelénk van-e. 
Hogy szabad fölfogással körülnézhet-e. Túlzás 
volna minden mozdulatunkra vagy ösztönünkre 
ráfogni, hogy az előérzet lassú beteljesülése 
volna, mint Macbethnek a boszorkányok talányos 
jövendölése.
 De hadd mondjam, hogy út: ha eljutunk 
valahova vagy odakeveredtünk, az oda vezető út 

látszattá módosítanák az eseményt. Az esetet. 
A leírt történet már a végső fokozat, minden 
megérett s szinte befejeződött; ami történik, az 
a mélyben meghúzódó s mindent mozgató végső 
állapot láthatóvá tett rezdülése.
 Ezek a történetek a halálról szólnak, 
mintha a szereplők a vidékkel együtt halnának 
ki, kevés idő jutott nekik arra, hogy kifuthassák 
magukat. Ők a saját lehetséges életük árnyai, 
méghozzá úgy, hogy az álmuk lett az árnyékuk, 
nélküle áttetszőek volnának. Súlyos és nevetséges 
igazság, hogy múlik az idő, de mi ebből ugyan 
semmiféle tanulságot nem vonunk le. Itt nem egy 
vak mechanizmus gyilkol, a tettesek elevenek, 
uralkodásuk áthúzódik az időkön. A kitörés, ha 
szóba jön, bármelyik pillanatban megeshetne. 
De valamelyikük is, ha meggazdagodna s túlélné, 
tudná-e folytatni a második napon? Vannak írások, 
melyek igazi súlyát utóbb érezzük meg, mintha az 
érzékszervek archetipikus emlékezetében rakódtak 
volna le, s most ismernénk rájuk. A történetek 
folyamata egy hajdani benyomást hoz ide, erősít 
meg és asszimilál maivá. Az érzékek rezignációja 
ez a próza, a szereplők boldogtalanok; s a tárgyaik 
is azok, úgy húzódik ki belőlük a belakottság-érzet, 
mintha konfekciós tömegcikkekké változnának 
át. Fekete-fehér, szemcsés felvétel a kép. Az 
emberek nem pszichopaták, nem sérültek, hanem 
sebesültek, helyszínük elvesztette szakrális vonását, 
cserélhető díszlet lett belőle. És az emlékezetük fáj, 
fájdalmuk a közérzetük, ez a sebük. Nem az idő 
múlásáról van szó, hogy tehát a hajdani létforma, 
falukép, szellemi megindultság már sosem áll elő, 
hanem az emberekkel történt valami. Az emberi 
lét erősen a teljességre irányul, hát mitikusnak 
tetsző alakok ezek abban az értelemben, 
mintha ez a huzamosnak, változatlannak tűnő 

élethelyzet mindig ugyanazokat a karaktereket 
vetné ki magából. Ennek a világnak a mélyén 
elemi vágy van a megváltoztatás, megváltás iránt. 
Mert bezárkóztak vagy becsukták őket létükbe, 
lezuhant létszintjükbe. Vágyképeivel mennyit ér 
itt az ember? Csupán szaporodó fölösleg a maga 
életösztönével, belső érzékelő bázisának azzal a 
kiismerhetetlen dinamikájával, melyet lehetetlen a 
legmélyéig haszonelvűen manipulálni. E lét fölött 
van valami hatalom, mint egy mozdíthatatlan 
dinasztia. Nem etnográfiai hagyományban van 
a neve, hanem az azzá vált elítélésben. Ezek az 
emberek nem kellenek. Se az emlékeik, se a karjaik, 
se az eszük, se az, amit a világról tudnak. Ha az 
élet áldozatokat kíván, beteg és egy ismeretlen 
hatalom kedvébe jár, s ahogyan a teremtésnek, 
lassú, huzamos története lesz a halálnak is. Itt a 
változást-megváltást kívánó indulat abszurd és 
szűk reményű.
 A kötet, további sorsát, így a benne megírt 
sorsokat illetően is, elégedetlenséget kelt, mert az 
olvasás, általános érdeklődés, lelki késztetések 
mai irányultságai mellett ez a különös életérzés 
nem kap kellő figyelmet, s eltemetődik egy olyan 
világ alá, melyben már a létünk hiánya sem sajog. 
Honi baj, hogy rétegesen egymásra temetkeznek 
itt. A történetek feszültségét a sorok közt 
olvasom ki, ott ütközik össze a mozdulatlanság a 
szabadságnak egy robbanékony, kevésbé latolgató 
felfogásával, ott csap össze a nihilig elcsendesedő 
kiábrándultság a világfölforgató vággyal, melynek 
reményteli alapja, hogy az emberben az embert 
nem lehet végleg lerombolni. Tisztelet a szerzőnek, 
hogy így tud szemtanú lenni.

(Gutai István. Valóságshaw. Novellák, jelenetek, 
játékok. Pro Pannonia Kiadó Alapítvány, 2004.)

utóbb mellékesnek tűnik, mintha minden vargabetű 
csakis oda vezetne s célirányos volna. Mintha az 
az út kanyarodna a talpunk alá, amelyik egyedüli, 
mert bennünk érik és válik valóra. Ez a mi úton 
járásunk nem tudatos vagy belső irányítottságú, 
csak megesik velünk, hiszen minden gyanakvás 
nélkül, tájékozatlanul, ám annál vakmerőbben 
vágunk neki naponta, s meglehet, hogy 
siettünkben éppen tömegszerencsétlenséghez 
érjük el a csatlakozást. És már ott tartunk, 
hogy csak az a biztos, ami megtörtént velünk, 
azt formáljuk át, és olyan múltat hozunk létre, 
melyben az elmaradt, ám lehetséges mozzanatok 
s a megtörténtek lassan-lassan egyenrangúak 
lesznek az elme és az érzékek emlékeiben. Szóval 
az indulataink, fantáziánk, közérzetünk is annyira 
múltunk lesz, mintha megtörtént volna velünk. 
Gondolom, ilyenforma „valóságban” élünk, ez 
foglalja el a világértelmező mítoszok helyét, azaz 
köznapi és transzcendens tartalmak vegyülését, az 
élőkkel és ősökkel tartott egyhuzamú életvitelt. A 
szabadságra gondolok. Más szóval az lehet csak a 
valóságos, ami még nincs. Vagy mégsincs. Hogy 
az átalakulásnak esélyt ad-e, a metamorfózis 
rugóiról leemeli-e a terheket e most alakuló, 
újszerűnek ígért világ, vagy továbbra is elrejti, 
eltakarja elesettjeit és feledésbe szelídíti az időt, 
s az összbenyomás színezésére a demokrácia 
tüneteit importálja, még nem dőlt el. Ez a lét-
hangulat is meg van itt írva.
 Ami ebben a könyvben történik, az 
velünk, szomszédokkal, falubeliekkel esik 
meg. Nem feladat fölfogni. Tehetetlenségbe, 
reménytelenségbe beleszikkadt emberek ezek, 
államilag megtiport sorsok. Állandó küszködés. 
Önmentegető fájdalmak. A szürkeség elleni 
füllentések és szájhősködések. Megevesedik a 
lélek, lecsúszik az élet, itt nemigen süt a nap. Itt 
csak turista talál szuvenírt. A történetekről le van 
nyesve minden oldalág, s e lecsupaszítás olyan 
bonyodalmak mellőzése, melyek csak valami 
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Márkus Ferenc

Emlékörvénylés – 
térben és időben

Szoliva János: Idő-repeszek című 
kötetéről

 A kötet címe és a költő személyes 
megszólalása -  Kanizsa TV, 2004 nyara, 
interjú a K’arc című műsorban -  szerint is az 
emlékezés, vagyis a szétrobbant idő repeszeinek 
a megtalálása, összegyűjtése és a szétrepülés 
előtti állapotába való visszarendezése az alkotás 
kétségtelen szándéka.
 Ugyanis a múltját kutató, az időt 
búvároló ember szinte akarva- akaratlanul fölismeri 
nemcsak az élete, személyes sorsa, hanem a 
mindent magában foglaló léte kezdetét, mint tőle 
független adottságot, továbbá az életben adódó 
összes lehetőséget. Vagyis saját szabadságát és az 
emberi, költői beteljesedésre szóló hivatását.

Az idő ezeknek a mozzanatoknak egysége 
és különbözősége, de olyan összefüggésben, hogy 
mindenki a saját idejét éli meg. Saját ideje pedig 
be van ágyazva a világ idejébe, mint ahogy az 
egyén léte is része a világ létének. Saját idejét -  
ez különösen a költőre vonatkozik - , úgy valósítja 
meg, ha a világ idejének is tartalmat ad. Ebben a 
folyamatban pedig a szembeállás és az azonosulás 
elkerülhetetlen velejárója a földi életnek, sőt az 
élet egészére, ezen belül a részeire is irányuló 
emlékezésnek.

Ehhez jelentős hozzájárulás Szoliva 
János költői képessége, amely a szerteszét 
repülő időforgácsokat ebben a mostani és más, 
korábbi kötetében egyaránt úgy kényszeríti 
művészi egységbe, mint annak a történésnek az 
összetartozó részeit, amelyben minden -  időben, 
térben előre és hátra -  a teljesség felé irányul.

Ekkor pedig a szépség jelen pillanatú 
kegyelme már nemcsak a költő emlékezetében, 
hanem az elmélkedve olvasó ember befogadói 
élményében is felidézi az eltűnt időt, a múltat, 
valami megtapasztalható jóságnak a visszfényét, 
ami segít a jelen terheinek a továbbvitelében, 
egyben pedig elővételezi a fölszikrázó reményben 
a költő és befogadó jövendőjét.

részletekre tagolódás, amit a kötet következő 
verseiben meg fogunk tapasztalni.
 Kisebb meglepetés, de meglepetés a mű 
mondatszerkezete. Három sor, három mondat, 
amelyek egyetlen alárendelt összetett mondatban 
egyesülnek. Az első és a második -  egymással 
kapcsolatos mellérendeltségi viszonyt alkotva 
-  helyhatározói alárendeltjei a harmadiknak, 
a főmondatnak. A mellékmondatok hordozzák 
a gondolat és a kép térre vonatkozó fontos 
elemeit, míg a főmondat az idő medrébe terel 
minden térbeliséget. A vers mondattanának 
szerves kiegészítője az igeidők -  „összeér” (jelen); 
„közelít” (jelen); „születtem” (múlt) -  dinamikája. 
Benne a hol, a tér ma is változatlan jelenű 
egyidejűségébe oltja bele, ami történt ott, akkori 
múltbeli előidejűségét. Ezzel és az igék jelentésébe 
foglalt megszemélyesítéssel a tér tengelyévé teszi 
az időt. Amiről a kötet egésze szakadatlanul beszél 
a kezdettől egészen az utolsó költeményig.
 Mint a Teremtő a teremtett világot, 
úgy hozza mozgásba, kelti életre emlékeiből 
szülőföldjét a lírai én. Különböző, szabad akaratú 
mozgásokat rendel egymáshoz: „Önmagát 
rajzolja a táj, /házat festek közepébe.” Majd 
a megszemélyesítéses -  „rajzolja” -  és a 
metaforikus -  „festek” -  cselekvéssort egészen 
földközeli, valóság -  és nem poézis -  gravitációját, 
hétköznapi mozgásba áramoltatja: „Elveszített, 
megőrzött terület, /bejárom határait.” (Bejárom”)
 A lendületbe hozatalnak azonban idő 
és térbeli feltétele van. A fecskék visszatérése, 
az orgona virágzása, a frissen szántott föld 
részegítő illata, vagyis a tavasz jötte. Ám a 
teremtéshez mindez nem elegendő! Átváltozásra, 
metamorfózisra van szükség. „Tavasz vagyok”-  
írja, és annak sok részlete: „Rét, mező, /áradó 
patak”. Csak ekkor és így alkalmas arra, hogy a 
„Várostól faluig” vezető úton, „benőtt ösvényen” 
caplatva méltó és illő dolgokat mondjon immár 
nemcsak a valóságos, hanem az emlékezet 
teremtette szülőföldről is („Várostól faluig”).
 Ezután sorakoznak a megelevenített 
részletek, a külön- külön is megálló, ám költői 
anyagukban rejtetten egymáshoz kapcsolódó 
ikonok a Visszajárok, Maroknyi emlékezet, Évek 
gyűrűznek, Végigszalad, Maradék vigasz című 
költeményekben.
 A lírai én ezekben a művekben más és 
más gondolati távlatba futtatja mindazt, amit 
látott, és most is lát, amit hallott, sőt most is 
hall. Ezen túlmenően pedig nemcsak gondolati 

távlatot kap a látott, hallott érzéki benyomás, 
tapasztalás, hanem azt a költői eljárás teremtette 
szilárd pántot is magára veszi, aminek anyaga a 
kézzel fogható valóság és az emlékezésben létező 
valóság ötvözete.
Két példát említek az iménti kijelentés 
igazolására.
 Azt írja a Visszajárok című versben: 
„Örvénylik bennem a hazai táj, / magam előtt 
látom a Murát. // Talán a lét titkát is oldja / a 
folyó rohanó sodra.” A hömpölygő víz látványa 
a képzeletben örvénylő szülőföld látomásába 
ömlik bele, majd a hallgatva emlékezés hosszabb 
szünete után -  ugyanis versszakhatáron vagyunk 
-  a lét titkának a kérdésébe sodródnak át. Nem ad 
rá expressis verbis fogalmi választ, ám a költemény 
út és folyó képei azt a tanítást sugallják, hogy a 
lét meghatározott nyomvonalon, jól mélyített 
mederben haladó, soha meg nem állítható, 
soha meg nem álló örök áramlás. Gondoljunk az 
„előzetes létmegértés” filozófiai tanítására!
 A második példát a Maroknyi 
emlékezet című alkotásból veszem. Itt mindent 
a megszemélyesített képzeletben helyezett el. 
Idézem: ”Méricskél a képzelet:” Itt és ekkor látja meg 
a kerti cseresznyefáról a Mura tavaszi áradását. Ez 
a képzet azonban mind verselési, mind szintaktikai 
(Értsd: mondatszerkesztési!) igen tömörítő 
megoldásával -  tudniillik a szövegelőzményhez 
és a szövegkövetkezményhez gondolatilag, 
képileg egyaránt szervesen kapcsolódva -  a 
hallás új érzékterületét illeszti a látványelemekhez. 
Idézem: ”Tavaszi áradás: / Kodály- dallamok / 
Szekeresék udvarán.” Azután megismételve az 
előző költemény -  hozzáteszem: és még sok más 
költemény -  hosszabb szünetét, látszólag előre 
nem várható módon új, az előzményhez szabad 
képzettársítással csatolt megszemélyesítéses képpel 
zárja művét. Idézem: „S ami az ég felé mutat, / a 
fordulóban ott a kereszt.” Ezzel a zárással pedig a 
lírai én önmagát és az olvasót a gondolati, majd 
szellemi léttartományból a természetfölöttiséget 
megjelölve megmutató -  ég felé mutató kereszt 
-  lét egész tartományába invitálja. Ez pedig túlzás 
nélkül Sören Aabye Kierkegaard (1813- 1855) 
és Karl Jaspers (1883- 1969) egzisztenciára törő 
emberét állítja elénk.(„Az egzisztencia az egyedi 
embert jelenti Istenhez (a transzcendenshez ) való 
kapcsolatában”.)
 Más esetekben nem a gondolatiba, 
szellemibe vagy természetfölöttibe vezet a 
költemények képsora, esetleg a befejezése, 

Szoliva Jánostól nem szokatlan 
meglepetéssel indul a kötet lírai „antréja”. A 
filmesek nyelvén szólva: total plan- nal.
            Az Ott születtem című háromsoros ugyanis az 
emlékezés áradását megindítandó az időélmények 
helyszínét, valamennyi később felbukkanó emléke 
teljes terét helyezi szemünk elé. A látszólag, még 
inkább elképzelhetően közelitől -  ez „a ház” -  
jutunk komótos mozgással -  „összeért, közelít” 
-  a látóhatár peremére -  „táj, határ, Mura” -  
majd tér- idő síkváltással a költemény és a kötet 
lírai történéseinek, emlékképeinek szempontjából 
a legfontosabb kijelentésig: „..., ott születtem.”

Ami pedig meglepő: az a tér 
hangsúlyozása. Pontosabban a születés 
pillanatának a tér egészével és mozgó -  „összeér, 
közelít, születtem” -  részleteivel -  „ház, táj, határ, 
Mura” -  lehetséges azonosítása, ábrázolása.

Ez pedig gondolati távlatában azt a 
filozófiai ötletet hangsúlyozza, hogy az ember nem 
csupán és elsődlegesen időbeli, történelmi létező, 
hanem ugyanannyira vagy talán még jobban a 
térrel meghatározható individuum. Létünk nem a 
bőrünkön, nem a testünk határain belül, hanem 
azon kívül is van. Egy bizonyos területen, mezőn 
van elosztva. Ez a mező a világ! Mégpedig az 
általunk bejárt világ, a vele járó aggodalom, 
gond és gondoskodás. Amint Einstein az anyagot 
nem a testnek, hanem erőtérnek fogta föl, 
Martin Heidegger az embert a lét meghatározott 
régiójának, terének tekintette.
 A meglepetéssel együtt emlegethető 
másik összefüggés a kötet képvilágába vezeti be, 
avatja be az olvasót.
          Ugyanis az emlékezést megindító, kö-
tetkezdő alkotás: paradigma, azaz „őskép”. A tér, 
az idő egymást feltételező egysége benne még 
alig szétválasztható szimbiózisban van. A későbbi 
költemények viszont már ikonok, amelyekben az 
öröklét, az Egy tagolatlanságát felváltja a részekre, 
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hanem megtart a tapasztalati életben. Csonkolt 
almafákat látunk, látjuk Bodrit a teraszon -  igaz 
„kövületfehéren” -  , vagy halljuk az emléklovak 
bíztatását: „Gyí, Fecske! Gyí Madár!”
 Az eddig részletezett, emlékezetből 
és élő valóságból újra teremtett és mozgásba 
hozott világot még egyszer összegezi az Arcodnak 
arcát mutatja című költeménye. Összegezi, mert 
erről, mint szilárd talajról fog elrugaszkodni és 
továbbhaladni a kötet ez utáni verseiben.
            A megszemélyesítéssel -  „Múltadból kinő,” 
-  indított költemény nem kevesebbet állít, mint 
azt, hogy a lírai én életének jelenét a gyökerekig, 
az emberi életet biztosító bensőségig, véráramig 
a múlt táplálja, élteti, és önmagához hasonlóvá 
formálja. Akár megárad veszedelmet és élhetést 
sodorva vízözönében -  „Sodrában kő, homok. 
//  Gyökereidet mossa a víz, / bejárja berkedet 
-  / Megárad benned, / akár a Vérerek. //” - , 
akár elapad -  „Ha utakat ropogtatsz, / kavicsos 
medrével üzen.” -  a múlt jelenbeli énünkben látja 
önmagát és jelenbeli mi magunk saját magunkat 
a múlt itt hagyott tárgyi emlékeiben is: „arcodnak 
arcát mutatja / a ház, a hely és benne a folyó.”
 Az idők -  múlt, jelen -  egymásba 
örvénylésének szemléletes jele a költemény 
szóképeinek a helye és mozgása.
 Az örökkön nyughatatlan idő kifejező 
képei megfelelője a sok igei megszemélyesítés: 
„kinő, mutatja, mossa, bejárja, üzen”. Ezek 
minden versszakban jelen vannak az idő, a folyó 
és az út egymáshoz tartozásának mozgásos 
ábrázolására és a hozzájuk igazodó emlékező 
hangulat kifejezésére.
 Az első versszakban azonban megjelenik 
egy másik képminőség az ember metonimikus-
szinekdochés megelevenítésére: „arcodnak arcát 
mutatja / a ház, a hely és benne a folyó.” Az 
első „arc” szó valóban a megnevezett feladatot 
teljesíti. A második azonban azzal is, hogy 
az elsőnek játékos megismétlése, előkészíti a 
képváltást. A ház, a hely, a folyó arca kép ugyanis 
már nem részlete a megnevezett ember alkotta és 
természeti képződményeknek, ami azok egészére 
utal, hanem az emlékező lírai én szempontjából 
a lényeget kifejező jegye, mintegy az időbeli 
örökséget hordozó lelke. Ezért ez a második 
„arc” szókép már a „genius loci”- nak, a „genius 
historiae”- nek a metaforája.
 Ezt az átváltásos képjátékot viszi tovább 
a következő szakaszok képáradata: „kő, homok, 
gyökér, víz, berek, vérerek, kavicsos meder”, 

amelyeknek mindegyike messze több, mint szavak 
első jelentésében megfogható tárgy, dolog vagy 
jelenség.
 Mindezt betetőzi a költemény zárlata: 
a múlt- jelenű és a jelen- múltú idő olyan, mint 
„Vergődő halak síkossága / kezedben.” A „kéz” 
itt ugyanaz, mint az első „arc” szókép. A lírai 
én, egyben az örök ember szinekdochéja. ( 
Szinekdoché = rész az egész helyett!) 
 A „Vergődő halak síkossága” azonban 
ősképszerű szimbólum. A megfoghatatlan, a 
megérthetetlen, a mindig tovasikló, jót és rosszat 
magával ragadó idő jelképe.
 Az emlékezés folyamatában az időélmény 
majdnem kizárólagos képévé válik a folyó, a 
Mura látványa és lelki jelenléte az emlékező 
énben. Ugyanis arra képes, amire a többi tárgyi, 
természeti emlék nem. A képben -  „ Folyóvíz 
tükre:” -  újabb, teljesebb képet ringat: „ég és 
föld egymásba ér. / Csillaglüktetés.” ( Egy haiku ). 
A parányi kiterjedésű helyszín -  a folyóvíz költőtől 
látható darabkája -  tágulni és emelkedni kezd -  
„ég és föld egymásba ér.” - , mígnem a kozmikus 
univerzum mérhetetlen kiterjedését ölti magára 
-  „Csillag -  lüktetés.” - , ugyanakkor pedig 
látványként visszatömörül abba a kicsi térbe, 
ahonnan vétetett. Tükördarabka, haiku és egyetlen 
ember tudata porszemnyi és gigantikus méretek 
befogadására, éltetésére egyformán képes. Ez is 
válasz a lét titkára.
 Ennek a távlatosságnak rögtön megjelenik, 
ha nem is a tagadása, de részleges visszavonása: 
„Hazudhatnám is, / amit a folyóra bíztam.” 
(Hazudhatnám is). A visszavonást a „hazudni” 
ige jelentése támasztja alá, míg a részlegességet 
az igéhez csatolt ható ige képzője  és a feltételes 
mód jele igazolja.
 Képletesen szólva a kötet szövegének 
folyóján továbbvitetve, áradásnak, vagyis az 
emlékrészletek megsokasodásának vagyunk a 
tanúi. Lásd a Szétúsznak lépteim ; Folyót álmodom 
; Ahová érkezem ; Idő- repeszek; Parthoz ül; Amit a 
folyótól kaptam című költeményeket!
 A gazdagodásnak néhány elemét 
elevenítem föl csupán a kiragadott szavak, 
szószerkezetek és szóképek segítségével: 
„beroskadt óltető, légből kiszakadt zümmögés, 
hársfaillatú szél, anyám fején kosárban mezőre 
induló ebéd, dűlőút, part széli lapály; fasor, 
varazsdi hegyek, múltat jelennel összekötő 
híd; „templomos kis falu”, fűzfák, jegenyék...”; 
„udvarok, kertek csendje”; „virágzó cseresznyefa”, 

„sáros, poros kocsiút”, „útszéli kőkereszt”, 
„fák mögött a naplemente”, anyámat, apámat 
pihentető temető. „az áradó- apadó Mura”, 
„vízmosta kövek -  ” ; vízben hintázó fűzfaág, 
fatörzs, uszadékfa, mint parthoz simuló emlék.
 Ennek a magával ragadó lajstromnak egy-
két sajátosságát emelem ki.

1. Az emlékezetben megőrzött és 
költészetté transzformált kicsi és nagy elemek 
megfigyelésének részletező gazdagságát, tárgyi 
pontosságát, hűségét, atmoszférát teremtő erejét 
és életszerűségét.

2. A kézzel meg sem érinthető és elvont 
dolgok, benyomások, jelenségek érzékelhetővé 
tételét a metaforikus ábrázolással. Mire gondolok? 
A „légből kiszakadt zümmögés”, a mezőre induló 
ebéd, az „udvarok, kertek csendje” a parthoz 
simuló emlék, a múltat jelennel összekötő híd 
megoldású képekre.

3. A listán felsorakozó emberek, 
természeti, művi konkrét és elvont tárgyak, 
szereplők tulajdonbavételét .-  Lásd az Ahová 
érkezem című költeményt! -  Mintha nem is a 
múlt felötlő emlékei, hanem a jelen érzékelhető 
dolgai lennének. Gondoljunk a költemény „Enyém” 
szakaszkezdő szavára.

4. Ezekkel a művészi eljárásokkal külső-
belső, testi- lelki otthonná változik minden. A költő 
és a költő poézise által az olvasó otthonává is !

5. Végül, mindezt hogyan teszi? Úgy, 
hogy a ciklus legmagasabb élményi csúcsára 
vezet föl mindnyájunkat a kötetnek is a címét adó 
művében, az Idő- repeszek- ben.  Mit tesz a költő? 
A mese -  „Merülés otthoni mesékbe: / hullámok 
közt vízitündér” -  gyermeket és felnőttet egyaránt 
magával ragadó transzcendenciájába igazítja 
a múlt, a jelen, a személyes élet valamennyi 
történését, emberi és tárgyi szereplőjét a 
következő megmerítkezéseken -  mondhatom 
- , profán keresztelőkön átjutva. Minden rész 
váljon egésszé, az egész mélyüljön mindenséggé, 
és ekkor a mindenség és a mindenséget alkotó 
sorozat otthonná, valamennyiünk otthonává fog 
bensőségesülni!
 Ismét azt mondhatom, hogy ez is válasz a 
lét titkára!!
 Ezt a tanulságos, egyszerre mély és magas 
mesei lebegést cövekeli az előző, majd az ezután 
következő szövegekhez a Találkozás a Murával 
című költeménye, amely alighanem a kötet többi 
alkotásainál korábbi születésű. Erre utal a hely-  és 
időmegjelölés: Graz, 1993. május.

 Az otthonlét öröme, jó érzése, biztonsága, 
ugyanakkor szorongása ölt testet a könyv 
folytatásában: Lásd az  Arcomba szalad; a Három 
haiku; a Nyári délután volt; az Előhívod, a Szavakkal 
tapogatózol; a Fölsejlik, az Újra lehajolnék című 
műveket! Lásd továbbá az ezeket más szinten -  
a gyermekkor örökléte szintjén -  ismét előléptető 
Gyűrődik bennem című költeményt!
Az öröm, a biztonságérzés, az otthonosság 
szavai, mondatai: „Az égről lesüt a lassú Nap.”; 
„madár- könnyű pillanat / szárnyat növesztő”; 
„virágzó gesztenyefák / fecskesuhanás”; „Forró 
nyári délután volt”; „Rád köszönnek ismeretlenek, 
/ hagyod, hogy meséljenek - ”; „rokona vagy 
mindenkinek”; „Ott fekszem, ott nyújtózkodom 
/ ezüstös homokon.”; „egy lapos kavicsért újra 
lehajolnék.”; „Fürdünk, napozunk / kavicsos 
fövenyen.”
 A bizonytalanság, a szorongás kifejezései: 
„hideg- fehér tükörkép / jégbe olvadó”; „tévelygünk 
a szekérúton”. „Ott a végtelen”; „s a lejtőn,...//...// 
fennakadtunk egy szórögön.”; „Tapogatózol régi 
képeken.”; „Szavakkal tapogatózol”; „mállik a 
múlt a ház falán.”; „üres kutyaólban / holt kuvasz 
szaga.”; „...apád / holtak nyelvén politizál.”; 
„Gyűjti a halált a temető...”; „ködfátyolban 
ellebegnek / hol nem volt utasok...”.
 Önmagát és az eddig megismert 
költeményeket teszi az emlékezés mérlegére a 
Gyűrődik bennem című műve.
            Mi van a mérleg egyik serpenyőjében? Idézem: 
„Mintha öröklét fogná össze / gyermekkoromat: / 
a kitaposott gyalogúton / ugyanaz a kisfiú hajtja 
a karikát, / aki én vagyok.” Vagyis a kisfiú lírai én, 
a felnőtt kisfiú található ott! És mit tesz a mérleg 
másik serpenyőjébe? Idézem: „Egyik emlékből / a 
másikba lépek: / guggoló falusi házak / markomba 
töpörödnek. // Gyűrődik bennem, / ami nincs már 
/ ami elveszett.” Kicsivé zsugorodó, gyűrődő, majd 
elvesző, semmivé oszló felnőttkori emlékeket az 
öröklét ragyogású gyermekség idejéből!
 Íme, ismét valami a létezés titkából!
            A kötet utolsó versei -  Ölelkezem; Költözik az 
idő; Rév nélkül; Szétbogozza, összeköti; Emlékeim 
forgatják; Ahogy a folyó; Visszatükröződik; Arccal 
a falnak -  a folyó, az idő, emlékezés hármasának 
az összefüggésében néhány végrendeletszerűen 
fontos dologra engednek rápillantani. Az egyik 
az eddig elmondottakkal, az eddigi kijelentésekkel 
való személyes azonosulás. Idézem: „Derékig állok 
a folyóban / hullám tördeli arcomat. // Ölelkezem 
a Murával, / a hellyel, / ahol születtem.” Ebben az 
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azonosulásban új tér-idő koordinátájú én születik 
meg. A tengerbe, mint legtávolabbi távlatba 
temetkező vadóc, szertelen folyó „Szétbogozza, 
/ összeköti sorsomat”, „ahogy” a viszontlátás 
túlpartjára, ( azaz emlékeim helyszínére ) vágyva, 
„indulok hazafelé -,”. Ugyanezek a költemények 
a kétkedés hangjai is. A lírai én kételkedik a 
múlt, az emlékezet, valamint a jelen, az élet 
azonosulásának valóságossá válásában, hiszen „a 
vízből” csak „visszatükröződik a kép. Holtágban / 
holt halászok arca -,”.
 A nincstelenség felismeréséig mélyül a 
mindenben való kételkedés és kilátástalanság. 
„Az idő elvégezte a dolgát,” - írja - /”mögöttem 
csak árnyak. / Anyám, apám halott // Elveszett 
annyi minden, / ... / nincs már házam, / nincs már 
telkem.” Mégis ebből a mélységből, elesettségből, 
veszteségből, magányból a reménynek vékonyka 
ere, forrása fakad. Igaz, nem a múltból, nem is 
az emlékezésből, különösen nem a jelenből, a 
tevékeny életből, a jótékony időből, hanem abból 
a lelki-idegrendszeri minőségből, amivel ebben 
a kötetben itt találkozunk először. Idézem: „De 
arccal a falnak, / ha elalszom, / álmomat még ott 
álmodom, / ahol megszülettem.”
 

Talán az álom irreális idejéből, vagy a múlt-jelen-
jövő tagolású élet reális idejéből, vagy a kettő 
egymást érintéséből fakad föl a kötet záróverse , 
az Ide írom kezdetű halk, szerény és valamennyire 
elégikus vallomás. Vallomás a szülőföldhöz, a 
személyes kötésű egyetlen tájhoz, talán a hazához 
tartozás mély érzéséről. Meglepetést okoz, 
ahogyan a kötet kezdetén! Jelentések, értékek, 
képek váltása után az idő mivoltában következik 
váltás.
           A kötet eddigi verseiben a lírai történések és 
események, életek és a lét a görögül khronosznak 
mondott tartammal, vagyis a folyamatban levő idő 
egymásutánjával volt mérhető. Néhányszor előre, 
múltból a jövő felé haladva, többször pedig hátra, 
a jelenből a múlt felé szállva. Ebben a műben 
azonban az antik görögség másik idő fogalmát 
kell előhívnunk, a kairoszt. Ez a megnevezés 
az a kiemelkedő hely, dolog vagy idő, mely 
sorsot meghatározó döntés lehetőségét vagy 
felszólítását hordozza magában. A döntés pedig 
nem a szerencsétől, a fortunától, hanem szabad 
választásunktól függ. Bizonyságul az idézet: „Ide 
írom a papír partjára: / nem vagyok hazátlan, / 
nem vagyok idegen -, // folydogálok a Murával / 
a határszélen.”

Nagy Beáta 

Női hangra:
Láttatni a közöset és a különbözőt
(Gondolatok
Bakonyi Erzsébet  Angyal mélyvörösben,
Kara Kocsis Gabriella  Visszhang sem felel      és
Zágorec-Csuka Judit  Kiűzve az Édenből  című  
verseskötetének nyomán)

I.
- Anya, miért sírsz? – kérdezte a kisfiú.
- Csak úgy… tudod, én nő vagyok…
- Nem értem.
- Nem is fogod soha megérteni… - mondta, s 
átölelte gyermekét.

II.
- Apa, miért sír anya?
- Hát, a nők néha ok nélkül is sírnak… - mondta, s 
átölelte gyermekét.

III.
A fiúcska felnőtt férfi lett. A választ még mindig 
kutatta.
- Úristen, mondd, miért sírnak a nők?
- Amikor a nőt teremtettem, különlegeset alkottam. 
Erőssé tettem, hogy vállán a világ terheit cipelhesse. 
Gyengéddé tettem, hogy a világ bánatát orvosolja. 
Belső erőt adtam, hogy menjen, küzdjön tovább. 
Mindehhez könnyeket adtam. Igazgyöngyöt, 
vigaszdíj gyanánt… Hogy legyen ő az angyal, 
mélyvörösben, s az Édenből kiűzve is menjen mindig 
tovább, akkor is, ha jajszavára a visszhang sem felel, 
s akkor is, ha mindenki más már rég feladná…

A vers könnycsepp. A vers igazgyöngy. Sikoly 
helyett, panasz helyett, olykor a szinte kibírhatat-
lan fájdalom helyett. Vigaszt nyújt, problémát 
bogoz, rendet tesz, beteljesülést hoz. S mit jelent 
a vers, ha a költő „nő”? Meztelen őszinteséget, a 
kifejezés megváltó boldogságát. Ezt példázza az 
a három kötetecske, melyek a közelmúltban jelen-
tek meg szűkebb hazánk, a délnyugati régió és 
a határvidék térségében; Bakonyi Erzsébet, Kara 
Kocsis Gabriella és Zágorec-Csuka Judit tollából. 
Különböznek, mégis ott rejtőzik, ami „közös”: a 

válságba került női lélek rezdülése. Kereshetünk 
a versekben megbúvó különleges, magvas gon-
dolatokat; igaz költőiséget; fegyelmezett, zárt 
formát; szigorú rendezettséget; de nem ez a 
legfontosabb.
A versek a mai, modern női lélek legőszintébb 
kifejezései. Érzések, melyek a szív, s az indulat 
lökései szerint áradnak és apadnak. Az ösztön 
az, mely formálja a költeményt. Bennük a lélek 
legmélyebb rétege nyer kifejezést: az örök-emberi 
vágy. Szeretet és harag, odaadás és önzés, élet és 

Budaházi Tibor: Tér rajz I., II., akril, farost 
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halál, boldogság és fájdalom – ezek mind-mind 
az igaz költészet kimeríthetetlen és megunhatat-
lan témái. S kié a bűvkör?  A költőé, a nőé, a 
költőnőé, aki az élet teljességét öleli magához.

A Biblia szerint a világ már készen volt, 
amikor a Nő megérkezett. Egyesek szerint elké-
sett, mások szerint betolakodott. Mindegy. Ami 
biztos, hogy később jött. Kitölteni az űrt, valami 
veszélyt megakadályozni, valamit helyrehozni. 
Hiányt pótolni. Üzenetet hozni szívének erejével. 
Ő volt az „összekötő”: égi, s földi között. Ő volt az 
Angyal. Ő volt, aki ismerte a világok titkait, ő volt, 
akinek fülében  még csengett ugyan az angyalok 
zenéje, mégis fájdalommal nézett körbe:

„Ott fent zengtek még a hárfák,
a rend uralkodott…
Itt lent csak a győzelem és a siker igazol,…
naponta haldoklunk…”
(Zágorec-Csuka Judit: Angyalok zenéje)

Visszaút nincs. Tenni kell a dolgot, a Föld porában 
teljesíteni a feladatot.

„A porból szárnyakat
Nem növelt az Úr,
a Földről, mit nekünk teremtett
Csak feltekinthetünk…”
(Kara Kocsis Gabriella: Columbia)

De mi is a feladat? Boldogságot hozni, boldog-
ságot adni – dísz, ragyogás, mindenféle sallang 
nélkül. A lét legmélyén átélni egy másik létet. 
Életeket egyesíteni. Szeretni.

„…érlelődni kell e szónak,
forrni, formálódni,
gyémántként csiszolódni,
hogy kimondható legyen.

Úgy, mintha imát mondana az ember,
hitből, szívből fakadóan.”      
(Bakonyi Erzsébet: Kimondhatatlanul)

„Ha angyalod lennék,
lilára festeném neked
az eget, kékre az ajkad,
körbetáncolnálak,
röpülnék veled
szárnyak nélkül.

Ha angyalod lennék,
angyalt szülnék neked…”   
(Zágorec-Csuka Judit: Ha angyalod lennék)

A boldog szárnyalás azonban időnként zuhanás-
sal jár. Az Angyalnak két arca van. Ikerarca.

„A kezdet és a vég
az idő két pontja,
himbálózó létünk
lent vagy fönt mi tartja?
… s van-e cél
még az árok mélyén,
ha szárnyunk eltörött,
s már csak a kín marja?”
(Kara Kocsis Gabriella: Meditáció)

Örök kérdés – örök válasz. Az ég elérhetetlen-
nek látszik, de valami a mélyben, a lélek rejtett 
redőiben keresi a menekülést a rettenet elől. S 
feltör az érzés, a „csakazértis”   érzése.

„Útra készen állt az Angyal. Magára öltötte 
ruháját,
és mielőtt elindult a nagy útra, végigmérte magát 
még egyszer a tükörben. Ezúttal nem a távolsá-
gra gondolt, hanem a bátorságra, mert nem kis 
bátorság kell ahhoz, hogy egy nő 50 éves fejjel 
mélyvörös nehézselyemből készült angyalruhát 
öltsön magára, kiegészítve hozzáillő szárn-
yakkal…”
(Bakonyi Erzsébet: Angyal mélyvörösben 
című prózai írása)

Hová tarthat? Miféle veszélyes tájakra viszi az útja, 
hogy felszedegesse a darabokra tört világ szilánk-
jait, s újrateremtse azt? Menekül? Elvágyódik? 
Merre tart? Egy szebb, emberibb világba? Hiszi, 
tán társra talál, s álmai álarcos lovagja felkéri 
egy táncra. Hiszi, hogy szót emelhet népéért, 
hazájáért, s felülkerekedhet a hatalmi viszá-
lykodáson. Hiszi, hogy az érzelmek nem tűntek 
el teljesen a világból. Hiszi: a vers tiszta, nemes, 
tüzet lobbant jó és rossz között. Az Angyal nem 
adja fel, csalódottsága nem jelent belenyugvást, 
vagy megalkuvást.

„A segítő szó,
mint ködbe fúlt folyó, apad…
Sikít a néma, vad faj-t kiált,
közöny bolygója a Föld.

Viszem tovább,
e terhes látomást…”
(Bakonyi Erzsébet: Tovább)

Az Angyal-lét összetett motívumrend-
szerébe szervesen épül a vívódás önmarcan-
goló valósága. Köztes lét, átmenet az élet 
útkereszteződéseiben. Tüzes érvek, higgadt 
belátás. Mint aki leplet akar lerántani valami 
nagy titokról. A gondolat ugyanaz, mégis egyszer 
maró méreg, másszor gyógyító orvosság. Vívódás 
– fanyar vallomás. A lélek magányos, a világtól 
elidegenedett. Vajon mi vár rá? Megtalálhatja-e 
önmagát a „világ-feletti, élet-alatti” tájon? Mi 
hoz feloldódást, megnyugvást végül? Különös 
erő hat, már-már valami misztikusnak nevezhető, 
megfoghatatlan erő, melyet végül a megboc-
sátás, a bűnök feledése, a tiszta odaadás érzése 
hat át.

„Újra kellene kezdeni mindent,
a gyermekek mosolyát,
újjáalkotni a forrást,
amely vizet fakaszt megváltásra,
keresztségre, hogy isteni
és emberi legyél tövises
koronáddal.”
(Zágorec-Csuka Judit: Távozáskor)

        Egyetlen út vezet a helyes irányba: a 
szeretet útja. A női méltóság ismeri ezt az 
utat, akarva akaratlan rátalál. Harmóniát teremt 
önmagában, s így a világban. A világokban, a 
világok között, hiszen angyali szerepénél fogva 
a nő – épp a közösséget, családot összetartó 
erejével, kapcsolatépítő gesztusaival – mindig 
az alakulni tudás, az alkalmazkodás és ezáltal a 
harmóniateremtés megtestesítője. Így fonódik 
össze a női lélek mélyén a jó és rossz közötti 
hasztalan vergődés, az önvád, az önmarcangolás 
a harmonikus életre törekvés hagyományos esz-
méjével. A modern mai nő talán nem szereti a 
„házi tűzhely őrzője” titulust, de mégis: valami 
különös képesség van birtokában, mellyel a mind-
ennapok kicsiny csodáit a legnagyobb és legtitko-
sabb csodákká varázsolja. Alkot, épít, teremt. Óv, 
véd, szárnyat von a számára kedves dolgok fölé. 
Angyali szárnyat.

„ Ha angyalod lennék, visszatérnék
hozzád, én lennék a kezdet és

a végzet, felmelegíteném hideg
kezed, újjáteremtenélek.”
(Zágorec-Csuka Judit: Ha angyalod lennék)

Újjá. Olyanná, mint a régi volt, de mégis valami 
többé, szebbé, jobbá. Így lép előbbre a világ. Így 
lesz benne helyünk, így lesz otthonunk. Mi kell 
ahhoz, „Hogy otthonunk legyen”? – töpreng a 
költő, töpreng a világ. Mert nem elég a ház, a 
bútor, a szőnyeg, a kép; és nem elég a férfi, s a 
nő.

„Valami kell, ami megolvasztja a jeget,
az elvetélt jéghártyát az arcon.
A visszhang le-fel jár,
a veremből kiutat keres…”
(Bakonyi Erzsébet: Valami kell)

Megérteni, megérezni, megélni kell a hétköznap 
varázsát. A harmóniát, a melegséget, az otthont. 
Fölkelni és mosakodni, reggelit készíteni, dolgo-
zni, sietni valahová. Szembenézni megcsalt 
reménnyel, megtorolhatatlan sértéssel. Józanul 
szétnézni, önámítás, hazudozás nélkül és minden 
pátoszt kizárva. S ha a fáradt nap végén vár a 
menedék a viharban, a világítótorony az éjben, 
akkor hazaérkeztünk. Haza, otthon, társ, család 
– együtt, egységben, s újrateremtődött a dara-
bjaira hullt világ. Az angyali kéz nem ereszti ki 
az időt. Hiszen mindig van ok a megértésre, a 
részvétre, a segítségre, a dicséretre. A női kéz 
fáradhatatlanul végzi dolgát, őrzi a hétköznapok 
angyali egyhangúságát.

„csöndre vágyom
hogy megérlelje bennem az időt
s az idő
megérlelje bennem a csöndet”
(Kara Kocsis Gabriella: Gyertyaláng)

Pillanatnyi csönd, cseppnyi nyugalom, s 
az Angyal tovaszáll. Olykor összeszorított fog-
gal, néha elnéző lemondással, vagy épp teljes 
odaadással szemléli a világot. Aztán nekivág 
az útnak, hogy „a világ terheit cipelje”, a „világ 
baját orvosolja”, hogy  ”menjen, küzdjön tovább” 
– ahogy az Istentől rendeltetett. Aztán sokasodik, 
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titkait feltárja, végül elalszik, mint a magányos 
gyertyaláng.

„földrengések élni hagynak
viharok el nem sodornak,
szeretet-pajzsom
magasra tartom,
apróra szétosztom szívemet…”
(Kara Kocsis Gabriella: Fekete ég alján)

A vers könnycsepp. A vers igazgyöngy. 
Sikoly helyett, panasz helyett, olykor a szinte 
kibírhatatlan fájdalom helyett. Három kötetnyi 
költemény vall erről, három költőnő, három 
különböző élet. A szeretetnek, gyengédségnek, 
féltésnek olyan mély rétegeiből törnek fel sza-
vaik, ahonnan csak elvétve érkezik az olvasóhoz 
üzenet. Az érzelmeknek olyan gazdag, árnyalt 
tárházával találkozhattunk, amilyenekkel csak 
kivételes női lelkek rendelkezhetnek.

Lisbeth Sailer munkái Gébárton a symposion zárókiállításán
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A „kor lidérce” kifejezést – mint a korszellem álarcát 
viselő jelenséget – Jókai Anna egy rádiójegyzetében 
hallottam említeni. Nagyon megtetszett ez a 
szókapcsolat, mert – úgy érzem – találóan fejezi 
ki azt a keresést, sokszor tévelygést, nem egyszer 
bálványimádást, mely a 20. század szellemi életét 
végigkísérte.
 Mielőtt a címben feltett kérdésre 
megkísérelnék választ találni, elöljáróban 
szeretném tisztázni: „itt és most” miért van szükség 
ilyen kérdések felvetésére és megválaszolására. 
Azért, mert tapasztalataim szerint a magyar 
szellemi életen – s ez nemcsak a zeneszerzésre 
és annak fogadtatására jellemző – súlyos, múlni 
nem akaró betegségtünetek látszanak immár fél 
évszázada. (Annak ellenére, hogy nemzetközi 
viszonylatban is kiemelkedő értékek születtek 
ebben az időszakban.) Ezek a betegségtünetek 
nem szűntek meg a politikai rendszerváltás 
után sem. Különböző szekértáborokba verődött, 
egymással farkasszemet néző csoportok tartják 
fenn ezt a beteges állapotot. Képtelenek áttörni 
gondolkodásmódjuk határait és – Jung szavaival 
élve – visszavonni a kölcsönös projekciókat 
(indulataik kivetítését a másik csoportra).
 Közismert tény, hogy a kelet-európai 
országok szovjet megszállásának következtében 
1949-től az ún. Zsdanov-határozat nyomta rá 
bélyegét ezen országok szellemi életére. „Íratlan 
törvénnyé emelkedett, hogy a haladás a zenében 
a dúr hangnemmel, a klasszikus szonáta, rondó, 
vagy dalformával, a Kodály-művekből desztillált 
akkordfűzések patronjaival azonos. (...) az 
elzártság, a nemzetközi zenei áramlatoktól 
való tudatos elszigetelődés (...) most beteges 

egyoldalúsághoz, harsány konzervativizmushoz 
vezetett, olyasfajta beszűküléshez, amelyben 
minden eredeti, egyéni javaslat gyanúsnak tűnt.” 
(Kroó György: A magyar zeneszerzés 25 éve, 
Zeneműkiadó, 1971) A 60-as években aztán – bár 
a zsdanovista elvek enyhébb formában ugyan, de 
lényegében mindvégig jelen voltak a kommunista 
párt kultúrpolitikai határozataiban – utat törtek 
Magyarországon is az addig tiltott nyugati 
szellemi áramlatok. Zenében ez főleg a második 
bécsi iskola (Schönberg, Berg, Alban Berg) műveit 
jelentette, s ezzel az irányzattal együtt a stílus 
apologétájának, Theodor W. Adornónak szellemi 
hatását is.
 Némiképp leegyszerűsítve a helyzetet: 
a zsdanovista esztétikai felfogással szemben 
– mely az egyszerűséget, közérthetőséget, a 
tiszta, világos formákat, a népi kultúrából vett 
művészi megoldásokat tartotta követendő 
példának – az adornói esztétika az egyértelmű 
szellemi hanyatlás formátlan, sikoly vagy 
hallucinációszerű bemutatását jelölte ki a 
művészet egyetlen lehetséges feladatául. Ez 
utóbbi felfogás kezdetben üldözendőnek, később 
„megtűrtnek” minősült. Felnőtt egy generáció, 
amelyik – szemben a zsdanovizmus szimplifikáló 
művészetfelfogásával – az egyetlen lehetséges 
utat az adornói esztétikában vélte megtalálni. 
A 70-es, 80-as évekre – amikor a diktatúra 
vaskeze lényegében már elengedte a kortárs 
komolyzenét – ez a kritikus és esztéta generáció 
már szinte számon kérte az ifjabb zeneszerző 
nemzedéktől az újdonságot. (Azaz a nyugati 
avantgarde irányzatok valamelyikének szolgai, 
vagy kevésbé szolgai utánzását. Mert minden 
ellenkező híreszteléssel szemben Magyarországon 
semmiféle új irányzat sem született.) S aki éppen 
a legújabb divatok valamelyikéhez csatlakozva 
alkotott, az automatikusan értékes, követendő 
példaként állíttatott a renegát, „konzervatívnak” 
nevezett ifjú zeneszerzők elé. Akarva-akaratlanul, 
szemben a hivatalos kultúrpolitikával, kialakult egy 
„partizán diktatúra”, melynek vallási dogmájává 
emelkedett: „Egy az Isten: Schönberg és Adorno 
az ő prófétája.”
 Mint ez várható volt, ezzel az újabb 
számon kérő, diktatórikus felfogással szemben 
kialakult egy másik „ellenállási mozgalom”. A 
magyar zeneszerzők egy része ugyanis soha 
nem érezte magáénak a második bécsi iskola 
kompozícióinak hangzásvilágát. (Egy zenetörténész 
így fogalmazott: „a 60-as években a magyar 

zeneszerzők művein a kisnóna és nagyszeptim 
ugrások úgy álltak, mint tehénen a gatya.”)
 A szellemi ellenállás már korábban 
megkezdődött ugyan, de igazi „zászlóbontásának” 
– nézetem szerint Balassa Sándornak a Hitel 1989/
24. számában megjelent cikke, a Gondolatok a 
nemzeti zenéről, tekinthető. Ez a cikk a magyar 
zeneszerzők túlnyomó többségének heves 
elutasítására talált. A Kortárs 1995/4. számában 
Nemzeti zene vagy Weltmusik című írásomban 
megkíséreltem az okok feltárását, így most erre 
nem térek ki. Azok a zeneszerzők, akik a Balassa-
cikk szellemében alkotnak (vagy alkottak már 
korábban is), kivívták a magyar zenei-szellemi élet 
szinte egyöntetű elutasítását, haragját. Beszéltem 
olyan laikus zenehallgatóval, aki – bár nem szereti 
az avantgarde zenét sem, mégis – elutasítja az 
új-harmonikus, új-tonális, durvábban fogalmazva, 
neo-normális irányzatot.
 A fenti gondolatmenetből azt hiszem, 
világosan kiderült, hogy ötven év is kevés volt 
ahhoz a felismeréshez, miszerint egy irányzathoz, 
esztétikai felfogáshoz való csatlakozás nem jelent 
semmiféle garanciát a művek értékére, vagy 
értéktelenségére.
 Politikai példával: a negyvenes években az 
„igaz magyar hazafi” kritériumai közé tartozott – 
egyebek között – a vallásosság (kezdetben enyhe, 
később egyre erőteljesebb antiszemitizmussal 
„fűszerezve”), a Nagy Német Birodalomhoz 
és annak „lánglelkű” vezéréhez való feltétlen 
hűség, valamint a harcos antibolsevizmus. Az 
ötvenes években nem lehetett „„igaz magyar 
hazafi”” aki nem szerette Sztálin elvtársat és 
a Szovjetuniót, nem hitt a fényes kommunista 
jövőben és nem volt harcos antiklerikális, ateista. 
A politikai rendszerváltás óta szerencsére már 
van (?) választékunk: az egyik politikai csoport 
szerint teljesen mindegy, hogy Arany Jánost 
olvasol, Kodály Zoltánt hallgatsz, vagy amerikai 
képregényeken, filmeken, ill. rock-zenén nősz fel, 
magyar ifjúság. Azt teszel, amit akarsz, „szabad” 
vagy... A másik oldalon ismét felbukkantak 
– ezúttal nem direkt fogalmazásban – az „igaz 
magyar hazafiság” kritériumai: antikommunizmus, 
antikapitalizmus, antiszemitizmus (ez utóbbit 
szalonképtelensége miatt rögtön tagadni is kell: 
„én nem vagyok antiszemita, de azért ezek a 
zsidók...”). Ez a gondolkodásmód nem akar 
közös Európát. Legszívesebben lezárná (ismét) a 
– Trianon előtti – magyar határokat, hogy aztán a 
szórvány magyarsággal egyesülve létrehozzon egy 

olyan – engem leginkább Kim Ir Szen Koreájára 
emlékeztető – önfertőző országot, melyben 
minden „idegen”, „kozmopolita” hatástól mentes, 
„tiszta magyar” kultúra létezne csak. Aki tehát nem 
így gondolkodik, az nem „igaz magyar hazafi, sőt: 
ellenség!
 Mondanom sem kell, hogy a fenti 
– egymásnak többszörösen ellentmondó 
aktuálpolitikai – kritériumoknak az égvilágon 
semmi köze sincs a hazafisághoz. Ugyanígy a 
műalkotások esztétikai értékének sincs semmi 
köze az újításhoz vagy hagyományőrzéshez. A 
művészi gondolat igazsága a döntő, valamint a 
megvalósítás magas szakmai színvonala. Minden 
egyéb másodlagos jelentőségű. S bár lehetne 
vita tárgya (végül is bármi lehet vitatéma), döntő 
szerepe sosem lesz egy műalkotás sorsában 
annak: mennyire számított újnak vagy réginek 
megszületése pillanatában. Aki viszont erőszakos 
úton szeretne elsőbbséget kicsikarni az általa 
támogatott értéknek, az ideig-óráig megteheti 
ugyan, de szándéka hosszú távon semmiképpen 
nem vezet eredményre.
 Szeretnék rámutatni a látszatok mögött 
a mélyben meghúzódó valóságra. Mindeddig 
ugyanis – a látszattal ellentétben – nem zenéről 
és nem politikáról volt szó. Egy embertípus 
bemutatása volt a célom. Az olyan fanatikus 
emberé, akinek – Mérei Ferenc gondolatát idézve 
– szinte mindegy, hogy milyen „üdvtant” választ 
voluntarista magatartásának ideológiai hátteréül. 
A lényeg, hogy ő szabja meg a többi embernek, 
mi a helyes és mi a helytelen, célravezető és mi 
a zsákutca, ahová csak a „tévelygők” tartanak. 
Ha e „tévelygés” politikai természetű és a helyzet 
lehetővé teszi, akkor az „eretnek” büntetése börtön, 
vagy akasztófa. Békésebb időkben és esztétikai 
természetű nézetkülönbségek esetén a „rossz 
úton” járó alkotó kritikai pocskondiázásában, 
esetleg becsületébe gázoló sértegetésekben, 
lejáratásban részesül. (A közelmúltban egy neves 
hazai zeneszerző – új kompozíciója helyett 
– politikai nézetei váltak bírálat tárgyává.)
 Magyarországon soha nem volt nyugati 
értelemben vett polgári demokrácia. Levert 
forradalmak után többé-kevésbé népnyúzó 
diktatúrák váltogatták egymást, a legkülönbözőbb 
politikai államalakulatok neve alá bújva. Ugyan 
mitől alakulhatott volna ki egy nyitott, elfogadó 
gondolkodásmód az itt élő emberekben? (Bár 
érzésem szerint az egyszerű emberekre jellemzőbb 
a nyitottság, mint sok értelmiségire.)

Király László

Korunk zenéje, vagy 
korunk lidérce?*

Mottó:

Miért ne
visítanék, mint a disznó,
ha köröskörül így röfögnek?
 (Rimma Dalos: A boldogult R. V. Truszova üzenetei)

Éljen át, aki él, szólnak az égiek,
mindent, s érte erőt nyerve, tanulja meg
a hálát, s oda merjen
menni, merre kívánkozik.
 (Hölderlin: Lebenslauf)
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 „Társaim a bűnben, társaim a bajban”**: 
itt vannak a gondok gyökerei! Amíg ezt nem 
látjuk be, addig ne reméljük, hogy elindulhatunk 
megkeresni: vajon korunk zenéje-e az, amit 
hallunk (bizonyára az is), vagy pedig a különböző 
„korlidércek”, nem is arany, hanem gipszborjúk 
előtti hajbókolás akusztikus következményeivel 
szembesülünk a kortárs zenei fesztiválokon.

 A 20. század egyik „korlidércének” 
bölcsője Olaszországban ringott. A  
„gyermek”szülőapja Filippo Tomaso Marinetti, 
a futurista mozgalom elindítója volt. Bár a 
„hagyomány és újítás” problémája már a korábbi 
évszázadokban is fel-felmerült, a nagy vízválasztó 
– úgy érzem – a futurizmus lett. Ekkortájt alakult 
ki az a merev, dogmatikus nézőpont, amely 
kétfelé osztja – azóta is – az alkotókat, esztétákat, 
közönséget egyaránt: a jövő igazában hívő, 
kérlelhetetlen újdonságkeresőkre (futuristákra) és 
a múlt „posványába” ragadó konzervatív, dohos, 
poros, naftalinszagú „passzatistákra”, vagyis 
–  magyarítással – „múlthívőkre”.
 A pszichológia „hasításnak” nevezi azt a 
fajta leegyszerűsítő gondolkodásmódot, amelyik 
csak jót és rosszat, feketét és fehéret, nappalt 
és éjszakát, kövéret és soványat, kommunistát 
és fasisztát stb. ismer. Ez a szemlélet azért 
vonzó sokak számára, mert rendkívül egyszerű, 
kényelmes, meg lehet vele spórolni a gondolkodást, 
ugyanakkor megkönnyíti az értékelést. Mindössze 
két skatulya van, ahová – az árnyalatok 
feltérképezése, átgondolása nélkül – be lehet 
rakni a kiszemelt „áldozatokat”. Ezek a kategóriák 
aztán teljességgel átjárhatatlanokká válnak, arról 
végképp szó sem lehet, hogy valami vagy valaki 
ebben a tekintetben pl. jó, de a másikban rossz. 
Legyen szó művészetről, politikáról, erkölcsről, 
vallásról, bármiről.
 Elkerülendő a történelmietlen 
gondolkodást, nem szabad elfelejtenünk (szolgáljon 
ez mentségére a század eleji „izmusoknak”), 
hogy vannak pillanatok a történelemben – így a 
művészetben is -, amikor alapvető kérdések igen 
élesen vetődnek fel. A rájuk adandó válasz pedig 
„eldönti”, ki hová tartozik. Különösen a szélsőséges 
mozgalmak nem tűrik a sokféle válasz lehetőségét 
(s nem csak a művészet területén). Nyugat-
Európában az „izmusok” kasztrendszerén kívül 
szóhoz jutottak másfajta elképzelések is. Nem volt 
kötelező feltétlenül egyik vagy másik irányzathoz 
tartozni. Jóllehet, ha egy alkotó művészetében fel 

lehetett fedezni bizonyos stílusjegyeket, melynek 
alapján az illető beskatulyázhatóvá lett valamelyik 
„izmusba”, ez nagymértékben megkönnyítette 
a kritikusok, esztéták dolgát. Így lett – tévesen 
– Chagallból „szürrealista” festő, Varéseből 
„futurista” zeneszerző stb.
 A 20. század elejének forradalmi változásai 
szükségszerűen jöttek létre. A 19. század végén az 
akadémikus tájkép és portréfestészet, a zenében 
a fáradt, kiürült harmóniai és dallamfordulatok, 
a költészet egyre erőtlenebb képei, fülledt 
hangulatai alkalmatlanokká váltak az új század 
életérzésének kifejezésére. Az elszakadás csak 
radikális lehetett. A legszélsőségesebb izmusok 
azonban oly mértékben lőttel túl a célon, hogy 
magát a művészetet is fel kívánták számolni. A 
Tristan Tzara szellemi védnöksége alatt létrejött 
dada-mozgalom ezt nyíltan hirdette! Az 
„izmusok” által felszabadított alkotó energiák 
persze pozitív eredményekre is vezettek. Például 
Kurt Schwitters Ősszonátája (Ursonate 1920-
32) – melynek jelentőségét lelkes mai előadója, 
a német Eberhard Blum egyenesen Schönberg 
Pierrot lunairjéhez és Sztravinszkij Tavaszi 
áldozatához hasonlítja – számos olyan eszközt 
„dobott fel”, amelyek napjainkig érezhetően 
beépültek a század legjelentősebb zeneszerzőinek 
alkotásaiba. Az értelmetlen hangzókból álló 
szövegkompozíciónak sajátos nyelvezete van, mely 
a variációk, kombinációk, visszatérések által zenei 
forma érzetét kelti a hallgatóban. Ligeti Györgynek 
a 60-as években írt kompozícióiba (Aventures 
– Kalandok) rendkívül muzikálisan, szellemesen 
épülnek be ezek a hangzó nyelvi eszközök. Akárcsak 
Clocks and clouds (Órák és felhők) című, női karra 
és zenekarra írt 1973-as művébe. Az úgynevezett 
„minimal-repetitív” iskola ritmikus struktúrái 
csírájukban ugyancsak megtalálhatók Schwitters 
Ősszonátájában. A példákat sorolhatnám (Raoul 
Hausman Lautgedichtjeinek hatását a 20. századi 
költészetre, Kurt Schwitters Merz-kollázsainak, 
Moholy-Nagy fényképeinek, filmjeinek szerepét 
századunk vizuális művészetének alakulásában). 
De álljon itt most csak a fenti példa annak 
bizonyítására, hogy a radikális „izmusok” – bár 
kevés maradandó értékű műalkotást hagytak 
maguk után és a század közepe táján meg is 
szűntek – hatásukban mindenképpen jelen vannak 
századunk első felének művészetében.
 A második világháború után azonban 
az ún. neo-avantgarde folytatta a század első 
felében megkezdett radikális mozgalmakat. A 

földig rombolt Európában „tiszta alapokról” 
indulva ismét radikálisan új művészetet kívántak 
létrehozni. Ma már világos, hogy az elektronikus, 
illetve konkrét zene Luigi Russolo és társainak 
futurista zajkísérleteire vezethető vissza. A 
hangszeres, illetve vokális zene pedig a második 
bécsi iskola szerzőinek munkásságára építkezett.
 Eközben Kelet-Európa vasfüggönnyel 
elzárva a nagyvilágtól – provinciális, maradi, poros 
művészetet kezdett művelni – szovjet nyomásra 
-, melyet szocialista realizmusnak neveztek 
el. Mai szemmel nézve tehát két különböző 
„korlidércnek” áldozott a művészet Keleten és 
Nyugaton egyaránt.
 Ez persze nem lehetett akadálya annak, 
hogy itt is, ott is létre ne jöjjenek értékes 
műalkotások, mivel tehetséges emberek mindig, 
mindenütt születnek, s őket nem tudja igazából 
sohasem befolyásolni semmiféle „korlidérc”.
 Fentebb utaltam rá, hogy Kelet-Európába 
már a 60-as években átszivárogtak a nyugati 
avantgarde eredményei. Aki tehát korszerű 
és európai akart lenni, annak mindenképpen 
valamelyik új irányzathoz kellett csatlakoznia, 
különben hamarosan kiérdemelte a provinciális, 
konzervatív jelzőt. (Természetesen nem a hivatalos 
kultúrpolitika részéről, hiszen ne feledjük: élt 
még ekkor Szabó Ferenc, a szovjet szocreál 
magyarországi helytartója és Tardos Béla, a 
Sződd a selymet, elvtárs szerzője, aki 10 évvel 
korábban még így feddte meg egyik kollégája 
népdalfeldolgozását: „Kodály ezt nem így csinálta 
volna meg.”)
 A 70-es évek magyarországi „partizán 
mozgalmainak” egyik legjelentősebbje volt az Új 
Zenei Stúdió nevű – ma is létező – kortárs zenei 
formáció. E zeneszerzőkből és előadókból álló 
lelkes csapat „pápájaként” az amerikai John Cage 
szerepelt, mint eszmei példakép. Cage a maga 
szakmai dilettantizmusával, ugyanakkor színes, 
játékos, szinte mindent megkérdőjelező, kreatív 
„feltalálói” gondolkodásmódjával kétségtelenül 
erjesztő hatással volt az újabb kori zenére. De 
munkásságának általam ismert része önmagában 
– néhány kivételtől eltekintve – nem tűnik 
értékesnek, maradandónak. (Az is igaz viszont, 
hogy nélküle nem tudom elképzelni az utóbbi 60 
év zenéjét.) Ám nem szabad elfelejteni, hogy az 
Egyesült Államok, mint a világ egyik legnagyobb 
gazdasági és politikai hatalma, rá tudja erőltetni 
az ő alkotóinak fontosságát a Föld más 
országaira is. Ugyanez érvényes Németországra, 

amely Stockhausenből csinált világnagyságot és 
Franciaországra, ahonnan a görög Xenakis vált 
világhírűvé. De mindenekelőtt Boulez, aki a francia 
kormány teljes körű támogatásával valósítja meg a 
legmerészebb álmait.
 A fent említett szerzők képességeit nem 
kétségbe vonva, de meg kell kérdenem: valóban 
ők írják korunk zenéjét? Biztos, hogy a második 
bécsi iskolát ilyen módon folytatva, hosszú távon 
maradandó értékű zenét lehet létrehozni? S ezt 
az utat következetesen végigjárva, hová jut vajon 
korunk zenéje?
 A választ bizonyára az utókor fogja majd 
megadni. Egyszerűen úgy, hogy ha ezt a zenét 
fogják 150-200 év múlva is hallgatni, akkor ez lesz 
valóban korunk (a 20. század második felének) 
hű zenei tükörképe. Ezt a mi nemzedékünk már 
nem tudhatja meg, de mindenesetre figyelemre 
méltó az a nem kis energia, amivel a fent említett 
szerzők értékének abszolutizálására törekszenek 
egyesek. (Valaki így fogalmazott a magyarországi 
helyzetről: „Leszedtük a Sztálin képeket, s most 
helyére John Cage került.” Az illető egyébként 
külföldön is jól ismert, lelkes, tehetséges előadója 
a kortárs zenének.)
 Már a franciaországi zenei sajtóban is 
felbukkant a vélemény, miszerint a „boulezizmus” 
egyfajta esztétikai-zenei „sztálinizmus”. Boulez 
századunk egyik legjelentősebb muzsikus 
egyénisége, aki felmérhetetlen szolgálatokat tesz 
a klasszikus és kortárs zenének egyaránt. Hozzám 
– különösen az utóbbi 10-15 évben írt – művei 
igen közel állnak. Ezzel együtt tapasztaltam, hogy 
Franciaországban szinte csak az válhat ismert, 
játszott szerzővé, aki valamilyen módon Boulez és 
az IRCAM (a Pompidou Központ zenei részlege) 
vonzáskörébe kerül. Addig nincs baj, amíg a finn 
Kaija Saariaho nagyságrendű tehetségek „futnak 
be”. Ez a zenepolitika akkor válik kérdésessé, 
amikor huszadrangú tehetséggel (vagy akár 
tehetségtelenül) is nagyhírű, játszott, gazdag 
szerzővé lehet válni ezen az úton.
 Abban sem vagyok biztos, hogy 
Németországban nincs más jelentős zeneszerző, 
mint Karlheinz Stockhausen. (Például Wilhelm 
Killmayer munkásságát, illetve egyes műveit 
legalább annyira, sőt többre is értékelem, mint 
bizonyos Stockhausen-műveket.)
 A téma tulajdonképpen kimeríthetetlen. 
Nem tudjuk, a „korlidércnek” áldozunk-e, vagy 
valóban korunk zenéjét hallgatjuk.
 Két példa a közelmúltból: egy világhírű 
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zeneszerző kétzongorás versenyművének 
próbájára az egyik – kevésbé ismert – zongorista 
alaposan felkészülve érkezett. A másik – az illető 
országban sztárként ünnepelt – pianista azonban 
ott látta először a mű kottáját. A meglehetősen 
zsúfolt partitúrát finoman szólva, kissé „al 
fresco” játszotta el, ami magyarul annyit tesz, 
hogy csépelte a zongorát, ahol érte. (Zárójelben 
jegyzem meg, hogy a grafomán szerző oly 
mértékben zsúfolta tele hangokkal a kottát, hogy 
azt pontosan lejátszani nem lehetett, de nem is 
volt érdemes.) A próba után a zeneszerző sokáig 
szorongatta a világsztár zongorista kezét, s nem 
győzött hálálkodni, amiért az ilyen „mélyen” 
megértette a mű szellemét, s hogy milyen 
hűen tolmácsolta azt. A másik zongoristának 
– aki pedig igyekezett a legtöbbet megvalósítani a 
lejátszhatatlan partitúrából – odavetette félvállról: 
ön is jó volt...
 A másik eset talán még elszomorítóbb. 
Zeneszerző versenyt hirdettek meg, melynek 
zsűrije természetesen az illető ország kortárs 
zenei bennfenteseiből állt, élén a darmstadti 
fesztiválokon híressé vált zeneszerzővel. A 
versenyszámokat élő előadásban hallgatta meg 
a bíráló bizottság. A győztes kompozíció egy 
vonósnégyes lett. Ám amikor az ünnepélyes 
díjkiosztásra került sor, kiderült, hogy a műnek 
nincs kottája, sőt szerzője sem. A vonósnégyes 
tagjai egymástól függetlenül azt játszották, ami 
éppen eszükbe jutott... (Az eset kísértetiesen 
emlékeztet a David Bedford, angol zeneszerzővel 
történt sztorira, amely még kínosabban végződött, 
mivel a vonósnégyes összevissza játékát a kritika az 
egekig magasztalta.)
 Az ilyen történeteket hallva – tartozzanak 
bár a legendák világába – kötelességünk feltenni a 
kérdést: nincs itt valami szörnyű nagy baj? Ha már 
szakemberek is értéknek minősítik a káoszt, mit 
tegyen a gyanútlan, igazi élményre vágyó kortárs 
zenehallgató? Megoldásnak az kínálkozik, hogy 
ha előítéletektől mentesen, nyitott füllel, nyitott 
szívvel, érzékenyen közeledünk az új művekhez. 
Csak így lehet esélyünk arra, hogy megértsük 
korunk művészetét, és rátaláljunk azokra az 
értékekre, melyek mély tartalmakat hordoznak, s 
melyek valóban korunkról szólnak hozzánk.

 A „korlidérc” többnyire ködben, 
homályban, sötétben jelenik meg. Zűrzavaros 
századunk kiváló környezetet e „kísértetnek”, mely 
nemcsak Európát, de az egész világot bejárta.

 Az izmusoknak a század első felében 
megvolt a maguk történelmi szerepe. Ezt 
bagatellizálni, kézlegyintéssel elintézni nem lehet: 
ezen irányzatok ismerete – nézetem szerint – hozzá 
tartozik az európai ember műveltségéhez.
 Másrészt az izmusok gondolkodás-
módjának abszolutizálása nem más, mint „lidérc-
képzés”.
 1995 tavaszán Brüsszelben interjút 
készítettem Leonardo Clerici olasz filozófussal, 
Marinetti unokájával. Clerici órákon át azt 
bizonygatta, hogy a futurizmust félreértették, 
félremagyarázták. Nagyapja iránti elfogultságában 
az a tény sem zavarja, hogy a futurizmus Marinetti 
halálával (1944) végleg kimúlt.
 A többi haldokló „korlidérc” megmentésére  
egyébként szintén komoly akciók indultak. A 80-
as években megerősödött új-egyszerű, új-tonális, 
új-romantikus irányzatokkal szemben a második 
világháború után kialakult neo-avantgarde veszni 
érzi pozícióit. Tény, hogy Stockhausen, Boulez, 
Nono, Cage műveivel szemben sokkal nagyobb 
érdeklődés mutatkozik a neo-tonális irányzatok: 
Górecki, Arvo Pärt, Kancseli, John Adams és mások 
munkássága iránt. Mivel a „népet nem lehet 
leváltani”, így a kortárs zene közönségét sem. Az 
adornóista lobby a kortárs zene új irányzatainak 
terjesztésére jól bevált nemzetközi fesztiválokat 
használja propaganda eszközként arra, hogy 
Darmstadt szellemiségét konzerválja. A közelítő 
századvég slusszpánikjában például a brüsszeli 
Ars Musica elnevezésű kortárs zenei fesztivál 
– társintézményeihez hasonlóan – retrospektív 
koncerteket is rendez. A II. világháború utáni, 
sokak szerint  „legjelentősebb” műveket tűzik 
műsorra ismét. Ezek a művek szinte kizárólag az 
új bécsi iskola esztétikáján alapuló poszt-szeriális 
darabok: Jean Barraqué, Henry Pousseur, Sylvano 
Bussotti, Boulez, Nono ötvenes években írt 
kompozíciói. Bevallom, ezek a zenék számomra 
már nem hallgathatók, semmiféle esztétikai 
élvezetet sem kínálnak. Vannak persze kivételek, 
mint Boulez kantátája, A gazdátlan kalapács, 
vagy Stockhausen nagyszabású zenekari műve, 
a Gruppen és még sorolhatnék példákat. De 
maga az egész kor, az 1945-60 közötti időszak 
darmstadti szellemiségű zenéje számomra ma 
már poros és elavult. *** Akárcsak az ún. „New 
York-i iskola” ez idő tájt keletkezett darabjainak 
többsége. (Cage, Feldman, Earl Brown, stb.) S 
hogy miért? A második bécsi iskola zeneszerzői 
nem győzték hangsúlyozni, hogy a dodekafon 

komponálási módszer szerves folytatása a 
zenetörténet korábbi korszakaiban alkalmazott 
zeneszerzés technikáiknak. Anton Webern 
előadásainak olvasása közben valóban elhisszük, 
hogy az osztrák-német klasszikus-romantikus 
zene szövésmódja, a hármas-négyeshangzat 
világ, a modulációk stb. elkoptak, elhasználódtak. 
Webern bebizonyítja, hogy a tonalitás halála 
után más módszer nincs, amely pótolni tudná a 
funkciós rendszert, mint a tizenkétfokúság. Nos, 
kétségtelen, hogy ez a lehetőség is, utcanyelven 
szólva „benne van a pakliban”. Kérdés viszont, 
hogy a hangzó végeredmény igazolja-e ezt a 
módszert? Évtizedekkel a bécsi mesterek halála 
után vajon él-e még ez a zene, tud-e hatást 
gyakorolni a hallgatóra? Szeretik-e az emberek úgy, 
mint Bartókot, Sztravinszkijt, Honeggert? A válasz 
az avantgardisták részéről erre természetesen az, 
hogy nem értékmérő, hányan hallgatnak vagy 
képesek befogadni egy adott zenét. Ebben van 
igazság, csakhogy a zenetörténet mégiscsak a 
hosszú távon befogadott művekből áll. Nekem 
pillanatnyilag úgy tűnik, hogy néhány lelkes 
próféta munkája révén hangzik csak fel Nyugaton 
egy-egy dodekafonista kompozíció. Brüsszelben 
1995 őszén Pierre Boulez vezényletével hallottam 
Schönberg Von heute auf morgen (Máról 
holnapra) című vígoperáját. Ekkor éltem át először 
hangversenyteremben klausztrofóbiát. A művet 
soha többé nem kívánom hallani és meg vagyok 
győződve róla, hogy ha Boulez nem venné elő és 
nem dirigálná koncerteken, valamint hanglemezre, 
senkinek eszébe sem jutna, hogy a darabbal 
foglalkozzon.
 Éppen Boulez volt egyike azon 
szerzőknek, akik a dodekafónia módszerét 
továbbfejlesztették. Boulez muzikalitására 
jellemző, hogy ezzel a spekulatív módszerrel 
is tudott néhány élő, élményt adó zeneművet 
alkotni. Ám a tizenkétfokúság bűvöletében alkotó 
szerzők nagy része hallgathatatlan kompozíciókkal 
árasztotta el a zenei életet. Boulez így jellemzi a 
helyzetet: „néhány darmstadti koncert, 1953-
53 körül, akadémizmusa és meddősége miatt 
teljesen értelmetlenné, mindenekfelett teljesen 
érdektelenné vált. Érezhető volt a különbség a 
leírtak és a hallottak között: hangzási képzelet 
sehol, a mű csupán numerikus átírások  
halmaza, melynek esztétikai szempontból semmi 
karaktere sincs.” S itt álljunk meg egy pillanatra: 
„numerikus átírások halmaza” – mondja Boulez. 
Ma már megállapíthatjuk, hogy a 20. század a 

tudomány és a technika százada volt. A művészet 
bizonyos értelemben háttérbe szorult. Elvesztett 
pozícióit úgy próbálta visszaszerezni – talán 
öntudatlanul –, hogy maga mögé tudományos 
érvrendszert állított, mintegy igazolásként az 
esetleges esztétikai kifogásokkal szemben. Új 
műfaj született: a műismertetés. A zeneszerzők 
sokszor olyan hosszasan és részletesen elemezték 
alkotásaikat, hogy ez már-már érdekesebbnek 
bizonyult, mint maga a mű. A tudományos 
(elsősorban matematikai, de sokszor fizikai, 
akusztikai) magyarázatok és a maradi ízlés 
ostorozása együttesen alkotta azt az érvrendszert, 
amely hivatott volt elfogadtatni az emészthetetlen 
kompozíciókat. A tudomány védőpajzsa mögé 
bújt zeneszerzés tehát a kor szellemisége helyett 
a kor lidércfényét mutatta meg a hallgatóságnak. 
A II. világháború utáni nyugati zeneszerzés 
tipikus példája ennek a jelenségnek. Például a 
véletlen bevonása a kompozíciós módszerek 
közé kétségtelenül gazdagította a zeneszerzés 
eszköztárát. Azonban – a hangzó végeredményt 
tekintve – teljesen esetleges művek, melyeknek a 
hallgatóra gyakorolt érzelmi hatása végső fokon 
közömbös – nem tudtak integrálódni a hangverseny 
repertoárba lassan fél évszázada. Az a zeneszerzés, 
amely minden külső kontrollt elvetve, technikák 
bűvöletében hoz létre alkotásokat, reménytelenül 
magára marad: ezek a művek csupán műhely 
koncertek, fesztiválok, évfordulós emlékezések, 
enciklopédikus összkiadások (pl. Morton Feldman 
összes zongoraművei) repertoárjává lesznek.
 A másik ilyen csalfa látomás távoli 
földrészek felé vezette az alkotókat. Tudjuk, 
hogy Debussyre igen mélyen hatott a jávai 
gamelán zene. S mivel Boulez Debussy szellemi 
örökösének tekinthető, az ő műveinek hatására  
aztán ez a fajta csengő-bongó hangzásvilág 
divatjelenségként sokáig uralta a zeneszerzők 
fantáziáját (pontosabban fantáziátlanságát) az 
1960-80 közötti időszakban.
 Kalheinz Stockhausen a 60-as évek 
közepén Japánban élt, s bejárta a Távol-Keletet, 
Indiát, Ceylont. Számos kompozícióban dolgozta 
fel az őt ért hatásokat (Telemusik, Mantra, Inori 
stb.). E művek példáján (s még korábban Messiaen 
hatására) divatba jött az „egzotizmus”. Gamelán 
zenekarokat, japán szertartások hangszeres 
együtteseit imitáló apparátusokra számos 
kompozíció született ez idő tájt. Kérdés, hogy 
euro-amerikai alkotó képes-e teljes mértékben 
megérteni és felszívni, műveibe integrálni távoli 
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földrészek muzsikusainak gondolkodásmódját. 
Ebben a kérdésben Boulezzel értek egyet, aki 
így nyilatkozott – az általa egyébként nagyra 
tartott – Messiaen műveiről: „A görög vagy indiai 
ritmikából kiemelt ritmusképletek használata (...) 
véleményem szerint problematikus. Civilizáció-
darabkákat egy műben összeilleszteni nagyon 
nehéz. (...) saját ritmuskészletünket saját normáink 
alapján kell kialakítanunk...).”
 Miközben az absztrakt zene „korlidérce” 
jó kövérre hízott az 50-es, 60-as években, mellette 
felcseperedett egy kistestvérke („akinek” persze 
hatása összehasonlíthatatlanul nagyobb): a 
szórakoztató zene „lidérce”, amely „mégiscsak 
legjobb kísértetként” szinte anyapótlékká vált több 
nemzedék számára. Ez a lidérc különösen veszélyes 
a századvég kelet-európai értelmisége számára 
(amennyiben a könnyűzenét művészetpótléknak 
kezdi tekinteni), mivel bezártságunk következtében 
tájékozatlanok maradtunk. A mai magyar 30-
60 közötti értelmiségnek idehaza nem volt 
módja figyelemmel kísérni a zene (és a többi 
művészet) változásait az utóbbi 50 évben. Így ki 
sem alakulhatott egy olyan mércéje, amelynek 
segítségével tájékozódni tudna.
 A szórakoztató zene befogadása 
– természetesen – semmiféle erőfeszítést sem 
kíván, máskülönben nem tudná betölteni szerepét. 
Azonnal tetszik, hiszen csupa ismert elemből 
építkezik. Mahler X. szimfóniájának egyetlen 
fennmaradt tétele, az Adagio eljut egy olyan 
pontra, amikor megszólal egyszerre a kromatikus 
skála valamennyi hangja. (Fürtakkord, cluster.) 
Ezen a ponton Mahler visszafordult, a tonalitás 
„édes Paradicsomát” nem volt képes elhagyni.
 Mint láthattuk, a Mahler utáni 
zeneszerző nemzedékek különböző válaszokat 
adtak erre a kihívásra. E válaszok egy része 
„korlidércnek” bizonyult, más részük életképes, 
nagyhatású művészetté vált. De a 20. század 
legnagyobb alkotói mind meghaladták a bécsi 
klasszikus tonális rend által kialakult zenei-
esztétikai felfogást. Ez az elszakadás – a Mahler 
szimfóniában is megtalálható  Rubicon átlépése 
– úgy tűnik, sok mai intelligens ember számára 
sem egyszerű. Akinek a művészet nem az élet 
legnagyobb kérdéseinek újrafogalmazását és 
kimondását jelenti, hanem csupán a befogadó 
komfortérzetének megerősítését vagy felfokozását 
szolgáló kábítószer, az nem képes átélni a 20. 
századi művészet üzenetét sem. Az ő számára 
nem marad más, mint a múlt században elindult 

zenetörténeti folyamat – a komoly- és könnyűzene 
szétválásának – következményeként kialakult zenei 
szubkultúra élvezete.
 Kétségtelen, hogy az Offenbach, Johann 
Strauss, Hervé, Sullivan, Planquette és mások 
nevével fémjelzett „operettesedési” folyamat 
során a 20. században is létrejött néhány – a 
zenei anyag nemessége, magasrendűsége okán – 
értékállónak bizonyult műalkotás, szerzői életmű. 
Mindenekelőtt Gershwinre gondolok, Bernstein 
és Loewe musicaljeire, a West Side Storyra és a 
My Fair Ladyre, vagy Michel Legrand szívszorító 
Cherbourgi esernyőkjére. De bizonyos az is, 
hogy az európai és amerikai zenei-szellemi élet 
legmagasabbrendű folytatása nem ez a vonulat. 
Mahler, Debussy, Bartók, Kodály, Sztravinszkij, 
Honegger, Varése mércéjét Lutoslawski, Boulez, 
Ligeti, Berio, Górecki, Kurtág György, Balassa 
Sándor, Szöllősy András, Amerikában Steve Reich 
és John Adams  követi. E szerzők alkotásainak – 
zenetörténeti mércével mérve is – rendkívül magas 
színvonala számomra nem kétséges.
 A fent említett hallgató, aki igazából nem 
érti a zenetörténet üzenetét, megelégszik a múlt 
századi tonális zene sikeres utóvédharcosainak 
műveivel.  Nem látja be, hogy ezek csupán értékes, 
de önmagukban álló zenetörténeti jelenségek. 
Belőlük új utak nem nyílnak: e műveket, illetve 
stílusokat már csak hígítani lehet. (Adrew Lloyd 
Webber musicaljei.) S ezen az úton el lehet 
érkezni ahhoz a fajta szórakoztató zenéhez, amely 
milliókat érezhet ugyan maga mögött, ám e hívő 
tábor nem tudja, nem is akarja tudni, hogy csak az 
aranyborjút táncolja körül.
 Egy olyan világban persze, ahol az erkölcs 
fogalmát felváltotta a pénz, s az egy igaz Isten 
helyét elfoglalta Mammon, talán nem is olyan 
különös, hogy sokan egészen komolyan elhiszik: 
Bach, Beethoven, Brahms, Bruckner, Bartók mai 
folytatója a Beatles, Beach Boys, Beatrice és az 
egyéb – beat, rock, punk – együttes. Ez utóbbi 
„lidércek” veszedelmesebbnek tűnnek, mint a 
komolyzene „kísértetei”, mivel sokkal több embert 
érintenek, több lélekre vannak torzító hatással.
 A „korlidérc” utáni keresés útjának végére 
értem. Bizonyára több arca van e rémnek, mint 
amennyit be tudtam mutatni. Talán e gondolatok 
elindíthatnak olyan „expedíciókat”, melyekben 
nálam illetékesebbek vállalkoznak arra, hogy 
megkíséreljék teljesen feltárni a „korlidérc” 
kísérteties természetrajzát.

* E tanulmány megírása után került a kezembe Benoît 
Duteurte: Rekviem az avant-gardért (Editions Robert 
Laffont S. A. Paris 1995) című könyve, mely hasonló 
gondolatokat tartalmaz. (K. L.)
** Balassa Sándor: A harmadik bolygó című operájának 
szövegrészlete.
*** Bővebben lásd még Céléstine Deliége: Beszélgetések 
Pierre Boulezzel (Zeneműkiadó, Budapest, 1983)

74

A város neve végleg összeforrt az évről-évre 
megrendezett jazzfesztiváléval, amely –nyugodt 
szívvel kijelenthető- a színvonalas jazzmuzsikát 
kedvelők kitüntetett és számon tartott helyévé 
vált. A kívül állók talán nem is sejtik hogy az elmúlt 
negyedszázadban, a fesztivál létezése óta milyen 
óriási munka előz meg minden egyes rendezvényt, 
és mennyire sokrétű feladat egy-egy ilyen 
dzsembori megszervezése. A vendégek már csak 
a végeredményt, a mindig valami újat tartogató, 
igazi zenei csemegének számító fellépés-sorozatot 
látják. 

Idén ismét fergeteges produkciókat 
hallhatott a szép számú közönség az október 
nyolcadikán és kilencedikén megrendezett 
Kanizsa – MKB Nemzetközi Jazzfesztiválon 
fellépő művészektől.  Úgy tűnik: a Magyar 
Külkereskedelmi Bank Rt. tudja, hogy a kultúrába 
minden ellenkező híreszteléssel szemben érdemes 

befektetni, ugyanis már évek óta ők a jazz-orgia 
fő támogatói. Az idén sem volt másképp, s talán 
ennek, illetve a szervezők lokálpatriotizmusának, 
szakértelmének és üzleti érzékének köszönhető, 
hogy a két nap folyamán hazai és nemzetközi 
szinten is elismert művészek léptek a színpadra: 
Binder Károly és Borbély Mihály, Horgas Eszter és a 
Class Jazz Band, Weszely Ernő együttese, az Ernie 
Jazz Orchestra, a Gyárfás Trió és Deseő Csaba, 
a Jávori Sound Machine, és a „nagy durranás”: 
az amerikai John Abercrombie. A város jazz-
kedvelői körében elvégzett előzetes közvélemény-
kutatás eredményének megfelelően Horgas Eszter 
közkívánatra érkezett, az általa megteremtett 
„cross-ower” műfaj nagy népszerűségnek örvend 
Nagykanizsán is. Virtuóz játékában kirobbanóan 
dinamikus töltettel, ám mégis lágyan ötvözi a 
dzsesszt a klasszikus zenével. A fesztivált egyébként 
a kezdetektől közvetíti a Magyar Rádió, régebben 
élőben, ma már „csak” felvételről – aki lemaradt, 
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az meghallgathatja az élményt adó számokat a 
Petőfi Rádió adásában.

 Papp Ferenc, a szervező HSMK igazgatója 
a jazzfesztiválon jelentette be: a közönség, a 
szponzorok és a szervezők nevében táviratban 
köszöntik a hatvanötödik születésnapját ünneplő 
Pege Aladárt, aki a fesztivál indulása óta eltelt 
három évtizedben szinte évente visszatérő vendége 
volt a HSMK színpadának. E kis kitérő után térjünk 
vissza írásunk fő témájához, a jazzfesztivál 
történetéhez. Természetesen az eddig fellépett 
művészek nevét hosszasan lehetne sorolni, ám 
talán egyszerűbb, ha a részleteket Papp Ferenc, 
a Hevesi Sándor Művelődési Központ igazgatója 
mondja el.

- A hetvenes években az ifjúsági 
mozgalmak megnyilvánulási formái a 
rockzenében, a táncházakban és a jazz-zenében 
öltöttek testet. Mivel a jazz az ötvenes években 
tiltott műfaj volt, ezért kimondatlanul is valamiféle 
politikai állásfoglalást, elkötelezettséget fejezett 
ki – magyarázza beszélgetésünk kezdetén Papp 
Ferenc, hogy miért is volt ennyire népszerű e 
műfaj a hippi-korszakban. – A hazai jazzfesztiválok 

sorában Nagykanizsa különleges szerepet töltött 
be. Kelet- és nyugat-európai sztárok egyaránt 
fellépői voltak a fesztiválnak, s így válhatott a régió 
és Nagykanizsa legnagyobb nemzetközi kulturális 
programjává, s a Debreceni Jazz Napok mellett 
a műfaj legnépszerűbb vidéki rendezvényévé. 
Mióta a fesztivál útjára indult, mindig négy fő 
cél mentén próbáljuk megszervezni az egyes 
attrakciókat. Fontosnak tartjuk a fiatal hazai 
zenészek bemutatását, s ezt bizonyítja, hogy 
a mai ismert művészek huszonévesen talán itt 
léptek először nagy számú közönség elé: Szakcsi 
Lakatos Béla, Kőszegi Imre, Csepregi Gyula, de 
említhetném Vasvári Pált is. A programok sorában 
már a kezdetektől hagyomány, hogy szombaton 
este egy-egy világhírű amerikai zenekar, vagy 
szólista ad hangversenyt. Így játszott már nálunk 
Archie Shepp, Don Cherry, Steve Coleman, tavaly 
az Oregon, idén pedig a John Abercrombie-trió. 

A zene mellett mindig fontos volt 
számunkra, hogy egy másik művészeti ág 
–például a fotózás, vagy a képzőművészet- 
bemutatkozását tegyük lehetővé, így kerülhetett 
sor akár könyvbemutatókra, zenei vetélkedőkre 

is a fesztivál keretében. Kiemelném azt is, hogy 
országosan egyedülálló az a városi és megyei 
összefogás, amelynek segítségével megvalósulhat 
a jazzfesztivál: évente átlagosan hatvan-
hatvanöt intézmény, szervezet, cég és vállalkozó 
szponzorálja a rendezvényt – mondta.

Ennyit a fesztiválok racionális oldaláról, 
s most egy kicsit tekintsünk vissza a múltba, a 
kezdetekre.

- Nagykanizsán 1972-ben alakult egy 
jazzklub, dr. Beke Árpádnak köszönhetően – idézi 
fel a kezdeteket Horányi Iván, aki már az elejétől 
részt vesz a szervezésben.- Azonban nem csak a 
klub életre hívása köszönhető neki, hanem egy 
amatőr jazz-zenekar megalapítása is. A klub 
mindig más helyen működött, akkor még nem 
épült fel a HSMK jelenlegi épülete, én meg akkor 
épp az Erkel Művelődési Házban tevékenykedtem. 
Ezért ott is működött ez a klub, meg a Tiszti 
Klubban is, ahol éppen hely volt. Így indult az 
egész. A klub programjai közt először inkább 
nagyon színvonalas szakmai előadások szerepeltek, 
olyan előadókat hívtak meg, mint például Gonda 
Jánost, aki zeneesztétaként már a hetvenes 

években elismert szaktekintélynek számított. Beke 
Árpádnak nagy lemezgyűjteménye volt, s ebből 
gyakran tartottak lemezbemutatókat is. Összejött 
egy mag, főleg középiskolásokból, de a felnőttek 
is örömmel vettek részt a klub rendezvényein. Az 
első élő koncertet a Tiszti Klubban rendezték, 
és a Benkó Dixieland Band óriási sikert aratott. 
No, ekkor vetődött fel, hogy a székesfehérvári 
jazz-hétvége mintájára itt, Kanizsán is kellene 
szervezni egy monstre rendezvényt. Kis Imrével, 
a Magyar Rádió zenei szerkesztőjével egyeztetett 
Pék Pál, aki Beke Árpáddal együtt indult a kanizsai 
jazz-tradíció megalapozásában. Akkor a Rádió 
szakembere rögtön igent mondott, s így 1973-
ban az  úttörőházban rendezték meg az első 
jazz-hétvégét. 

Azóta szervezzük folyamatosan a 
fesztiválokat, ám ez nem is annyira egyszerű 
dolog. Először a rádió szerkesztőivel egyeztetünk, 
és már januárban körülnézünk, hogy melyik az a 
külföldi sztárzenekar, amelyik a fesztivál második 
napján, szombaton Európában tartózkodik, s 
este fel tud lépni nálunk.  Ez után próbáljuk 
meg „összeszedni” a magyarokat, s bizony, óriási 
munka eredménye az a péntek-szombat este, 
amikor a nézők a végeredménnyel találkoznak 
– mondja Horányi Iván. 

A nagykanizsai jazzfesztivál mellett 
egyébként az országban csak Debrecenben 
és Szegeden van ilyen minőségű és méretű 
rendezvény, ám a nagykanizsaira nívós szereplési 
lehetőségként tekintenek az ide látogató 
művészek. Ezt megerősítette Horgas Eszter is, aki 
közkívánatra érkezett Kanizsára.

- Akik  már vendégek voltak itt Nagy-
kanizsán, mindannyian elismerően nyilatkoznak 
a Kanizsa-MKB Jazzfesztiválról – mondja Horgas 
Eszter, aki zseniális fuvolajátékkal lepte meg 
közönségét. – Minden jó érzésű zenész „haláli” 
boldog attól, hogy részese lehet egy ilyen 
fesztiválnak, én személy szerint csak nagyon-
nagyon pozitívan tudok beszélni erről a dologról.

- A jazz elég férfias műfaj, legalábbis 
számomra. Ön pedig egy törékeny nő. Nincs 
ebben ellentmondás?

- Ez egy nagyon jó kérdés, de szerintem 
nincs – neveti el magát a művész. – A fizikai 
adottság nem mindig tükrözi azt a belső energiát, 
és azokat a belső feszültségeket, amik bennem 
vannak. Én kislány koromban is inkább fiúkkal 
barátkoztam, tehát elég fiús lány voltam. Igazi, 
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klasszikus kislány soha nem voltam, miközben 
nagyon fontos számomra a mai napig, hogy nő 
maradjak, mégis a férfi szellemi közeg sokkal 
jobban inspirál. Már a Zeneakadémián is kitűnt 
Kocsis Zoltán számára, hogy Bach-ot nagyon 
férfiasan játszottam, ő egyébként nem szerette 
soha, ha valaki egy Bach-művet nőiesen, lágyan 
prezentált. Bennem nagyon sok férfierő van, 
még ha ez kívülről nem is látszik… Ez nyilatkozik 
a jazzben is, bár hangsúlyozni szeretném, hogy 
én nem vagyok jazz-fuvolista. Az útkeresés, 
vagy azok a produkciók, amikre már azt merem 
mondani, hogy igen, ez a „horgaseszterség” 
fontos számomra, de ettől még nem vagyok jazz-
fuvolista. Nem elégít ki az, ha csak azt a számomra 
rettenetesen szűk repertoárt játszom, amit már 
rengetegszer eljátszottam.

- És a fuvola hogy fér meg ezzel a 
műfajjal?

- Hallgassa meg! – mondja nevetve az 
akadémiát végzett zenész. – Szerintem nagyon jól. 
Az a műfaj, amit én játszom, avagy az egész életem, 
nem egy hagyományos, nem egy megszokott út. 
Nem is érdemes keresni a hagyományos reflexeket, 
mert minden előadónak, minden embernek 
nagyon fontos, hogy megtalálja a saját útját. 
Hogy megtalálja a saját érzelmi skáláját, a saját 
szellemiségét és érzékenységét ebben a világban, 
ami most már a XXI. század, és ezzel szembe kell 
néznünk. Mindig klasszikus zenét játszani olyan, 
mintha egyfolytában múzeumokba járnánk…

- Ön a klasszikus zenét és a jazzt ötvözi 
nagy sikerrel. Ám a klasszikus zenében elég 
sok a kötöttség. Ez mennyire teszi lehetővé 
az improvizációt, mennyire ad szabad kezet a 
művésznek a színpadon?

- Abszolút. Ez döbbenetes nagy élmény 
számomra, de nem minden zene esetében van így. 
Vannak zeneszerzők –például Mozart-, akiknek a 
művei nem teszik lehetővé a szabadságot, de nem 
is szabad a műveikhez hozzányúlni. Nem azért, 
mert mondjuk Mozartot nagyobb zeneszerzőnek 
tartanám, mint Bizet-t, vagy Bachot, akinek a 
művei hihetetlenül alkalmasak az improvizációra. 
Bach egyébként maga is eléggé improvizatív alkat 
volt, s ha ma élne, minden bizonnyal nevetőgörcsöt 
kapna, ha látná, hogy sokan mennyire mereven 
játsszák a műveit. Biztos vagyok abban, hogy a 
klasszikus zeneszerzők maguk nyúlnának hozzá 
a darabjaikhoz, ha élnének. Borzasztóan sokat 
változik a világ, és a művészeknek folyamatosan 
lépést kell tartaniuk  ezzel. Nekünk az a feladatunk, 
hogy a jelenkorban muzsikáljunk a ma emberének. 
Úgy hogy visszatérve a kérdésére: a darabok 
abszolúte alkalmasak az improvizációra. Ezek nem 
szobrok, amelyek előtt le kell borulni, és imádni 
kell őket, hanem nagyon is élő és igazi érzelmek, a 
jelenre is kiható szellemi termékek. 

Horgas Eszter várhatóan karácsonyra 
készíti el ismert filmzenéket tartalmazó albumát, 
amely igazi fülbemászó dallamokat kínál a 
rajongóknak.  
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Illik szólnunk a kanizsai jazzfesztiválok 
fő szponzoráról is, a Magyar Külkereskedelmi 
Bank Rt-ről. Lovrencsics Lajos, a nagykanizsai fiók 
igazgatója elmondta: a pénzintézethez közel áll a 
nívós kulturális programok támogatása. Most már 
több éve hagyományos támogatói a fesztiválnak, s 
reményeik szerint ez nem lesz másként a jövőben 
sem. 

A kanizsai jazz történetét a kilencvenes 
évek közepéig egy kötetben feldolgozta 

Halász Gyula, akit a műfaj egyik legjobb helyi 
szakértőjeként ismernek a jazzrajongók. Az azóta 
eltelt időszak még feldolgozásra vár, s mint azt 
Halász Gyulától megtudtuk: tervezi ezen időszak 
papírra vetését is. Csak kívánni tudjuk: még 
legalább tíz ilyen könyv készüljön, mert akkor 
valószínűleg évszázados jubileumot ünnepelhet a 
Kanizsa-MKB Jazzfesztivál is…

Mindhalálig jazz         
           
  
         

   nagykanizsai zenészünnep

79Horváth Attila: Nagykanizsai zenészünnep

Horgas Eszter a fesztiválszínpadon



Pannon Tükör 2004/6 ..... Tükör-kép

    A művész 1954-ben született az 
erdélyi Kőszegremetén. Középfokú 
tanulmányait a szatmárnémeti Képzőmű-
vészeti Gimnáziumban végezte, majd 
Magyarországra telepedése után, a sze-
gedi Juhász Gyula Tanárképző Főiskola 
rajz szakán szerzett diplomát. 1986-tól 
Zalaegerszegen él és dolgozik. 
Megítélésem szerint Budaházi egy rej-
tőzködő, nehezen feltárulkozó, lelki tar-
talékokban gazdag alkotószemélyiség. 
Egyszerre nyílt és zárkózott lénye egy 
olyan emberé, aki céljai elérése ér-
dekében bámulatra méltó fizikai és 
szellemi energiákat képes újra és újra 
mozgósítani. Szakállas feje – remélem 
megbocsátható ez a bizalmaskodó hang, 
melyet a pontosabb lélekrajz kedvéért 
vagyok kénytelen megütni –, neki is 
pontosan úgy ül kurta nyakán, mint az 
újkori metszeteken az erdélyi fejedelmeké. 
Hiába, vannak dolgok, melyeken nem 
tudunk, de ne is akarjunk változtatni! 
Valószínű tehát, hogy életrajzi moz-
zanatokkal, vagyis a beszédes hely his-
torizáló szellemével, s azzal a nem mel-
lékes ténnyel, hogy édesapja észak-erdélyi 
tanító volt, magyarázható az a benne 
kialakult zsigeri érdeklődés és szeretet, 
amellyel mint képzőművész az írás(képek), 
a (kézzel) írott, vagy nyomtatásban ter-
jesztett könyvritkaságok, a különféle 
személyes feljegyzéseket tartalmazó csa-
ládi füzetek, régi iratok és okmányok, 
a kódexlapok, az őrzött hagyományok, 
az élő-töredező emlékezet, és általános 
értelemben – egyetemes tapasztalatokat 
szülő jelleggel is – a hazai történelem 
tárgyi és szellemi kultúrája felé fordult. 
Úgy gondolom, hogy ez az érdeklődés 
egy tipikus, teljességgel kisebbségi ala-
pokon álló értelmiségi szemléletnek 
felelt meg abban az időben. Azonban 
más perspektívából vagy oldalról nézve 
a helyzetet, élete és munkássága 
bizonyos értelemben ma is ugyanennek 
az élet-érzésnek és létformának a for-
dított alapállásból történő folytatásaként 
értelmezhető. 
Ez tehát az ő  „itt és mostja”, irányelve 
és építkezése. Előbányászni, felkutatni, 
létrehozni,  kifejezni,  közölni  valami 

Novotny Tihamér

A festett lírai emlékezés 
és emlékkeltés 
jelhalmozó emlékművei 

Az  50 éves Budaházi Tibor művészetéről

[Városi Hangverseny- és Kiállítóterem, Zalaegerszeg, 
2004. október 18. – november 13.]
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képzettársítása. Ettől a megjelenített kettősségtől, 
ettől a rafinált dichotómiától olyan szépek, 
olyan megkapóan szomorúak és hősiesek, 
olyan hiábavalóan magasztosak, fenségesek és 
tanulságosak képei.
Festményeinek, grafikáinak története, meséje 
van. A festékanyagok bőrrétegei, a motívum- és 
a kalligrafikus írástöredékek, a beragasztott, s 
csak itt-ott olvasható újságpapír fragmentumok, 
a sejtetésbe burkolódzó emberjegyek, szel-
lemképek és formaképzetek írják, mesélik ezt a 
történetet. Az időfolyamat kitágul, múlt, jelen 
és jövő találkozik, munkálkodik a művekben és 
a műveken. Szólnak Budaházi Tiborról, ősökről, 
emberi sorsokról, beszélnek képekben fogalmazott 
imádságról, jelekbe írott Istenről (Atyáról, Fiúról és 
Szentlélekről), s a töredezett, esendő mivoltában 
is megmaradni igyekvő, szenvedő magyar 
kultúráról.

Kódex II., 1996 - vegyes technika, farost

Kiállítási enteriőr - Városi Hangverseny és Kiállítóterem
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 A történelmi múltú lendvai vár falai között, 
a galéria-múzeum tágas kiállítóterében ezúttal 
a szombathelyi textilgyűjtemény jeles darabjait 
láthatta a közönség. Három műfajból került ki a 
válogatás: a falitextilgyűjteményből, a nemzetközi 
miniatűrtextil gyűjteményből, és a nemzetközi 
zászlógyűjteményből. Pár szóban megpróbá-
lom  vázolni, honnan indult ez a jelentős kortárs 
művészeti kezdeményezés. Talán nem tekinthető 
véletlennek, hogy az Ernst Múzeum nagy szerepet 
játszott a magyar művészet megújulásában. A 
múzeum adott helyet ugyanis az azóta már le-
gendássá vált Textil Falikép ‘68 című kiállításnak. 
A kiállító textilművészek – szakítva szorosan vett hi-
vatásuk kötöttségeivel - új útra léptek. Faliképeket 
terveztek és valósítottak meg, figyelembe véve 
az anyag diktálta törvényszerűségeket. A kiállítás 
sikere arra bátorította az alkotókat, hogy a francia 
és lengyel példákhoz hasonlóan megteremtsék 
maguknak az állandó bemutatkozás lehetőségeit.
 Ennek az igénynek a megvalósítását vál-
lalta Vas megye akkori kulturális vezetése, helyet 
biztosítva 1970-ben Szombathelyen, a Savaria 
Múzeumban az I. Fal- és tértextil biennálénak, 
valamint megszervezte a kimagasló minőségű 
munkák gyűjtését. A kiállítási lehetőségek óriási 
impulzust adtak a művészeknek, nem csupán  

alkotói szabadság tekintetében, hanem meg-
szabadultak az addigi kötöttségek terheitől 
is. Kiteljesedhetett a harmónia utáni vágy, a 
textilművészet eddigi technikái, anyagai mellé újak 
is társultak. A  gazdag hagyományok ismeretében 
könnyen belátható, hogy első számú forrásként 
éppen a népművészetből merítettek.
 Bódy Irén nem körülírható, irodalmi esz-
közökkel is megfogalmazható képeket absztrahál, 
hanem jelekké és jelképekké illeszti össze a kékfestő 
mustrákat, úgy, hogy sajátos kompozíciókká 
alakuljanak. Balázs Irén  az egyházi ruhák díszítési 
technikáját, a plasztikus applikációkat népi hím-
zésekkel tette még esztétikusabbá.
Megint más Németh Éva  népi vonzódása, aki 
fokozatosan alakította ki csomózott, szövött 
szőnyegeivel (ryai, torontáli) egyéni stílusát. 
Visszafogott színeket használt, keretes, arabeszk-
rácsos, középtükrös figurális munkáiban.
 A gyári tervezés, a sorozatnyomások is 
megmozgatták az alkotók fantáziáját. 
A textilművészek anyagot, formát, technikát 
kölcsönöztek megszülető alkotásaikhoz. Hübner 
Aranka a textilnyomást használta fel, monotí-
piaként készített, örvénylő selyem faliképein. A 
gobelin is reneszánszát élte. Péreli Zsuzsa meg-
szövi és egy régi motollára helyezi az emberi élet 

Cebula Anna

A Szombathelyi Képtár 
textilgyűjteményének 
lendvai bemutatkozása

körforgását gobelinjén, bemutatva a születéstől 
a lélek elszálltáig ívelő folyamatot. Cságoly Klára 
szövött technikával készítette el domborított  
alkotásait,  melyek zenei ritmushoz hasonlóan, 
azonos formák ismétléséből és váltakozásából 
állnak. Polgár Rózsa  szemfényvesztő pontosság-
gal ábrázolja a textilen a textilt; Anyaság című 
munkáján egy női ruháról leváló rékli szimbolizálja 
az anyaság bensőséges tartalmát. Háger Rita ját-
szik a fénnyel és az árnyékkal, amikor vékony és 
vastag fonalak váltakozásával szövi meg munkáit, 
ami drámai hatást kölcsönöz alkotásainak. A 
huszadik század második felének művészeti tech-
nikái, anyagai – amelyeket a képzőművészetben 
korábban nem lehetett alkalmazni – tág teret 
kaptak a textilművészetben. Gulyás Kati textilre 
fotózza  ember nagyságú figuráit vagy a külön-
leges városképeket, Lovas Ilona pedig a saját 
maga által készített merített papírra írja Stáció 
című munkáján a szöveget. A textilgyártásban 
alkalmazott kárt csíkokat használ alkotásaihoz 
Solti Gizella a Textilkritikus című munkájában, míg 
Polgár Csaba a régi textilgépekről lekerülő, kísérő 
szövetet, a   laufert  használja új munkáiban. 
 Ezt az időszakot szokták a művészet-
történészek a modern textilművészet arany-
korának nevezni. Joggal, mert hiszen utána, 
nem lehet tudni miért, talán, mert kifogytak az 
ötletekből, vagy úgy érezték, kevés az elismerés, 
ami a textilszakmát övezi, elkezdtek kísérleti utakat 
járni. Az addig szizálszálból műremekeket szövő 
Gecser Lujza műgyantába merített textilekből 
formált „drapéria szobrokat”. Akkortájt sok 
utópisztikus munka született. Szerencsére a 90-es 
években megkezdődik a visszatekintés a múltba, 
ráhangolódás az ország nagy évfordulóira: a mil-
lecentenáriumra, az 1948-49-es szabadságharcra, 
valamint az ezredfordulóra. 
 1996-ban a művészek nagy többsége 
visszanyúlt a honfoglalás idejének ősi kultúrájához, 
melyhez elszakíthatatlanul hozzátartozik pogány 
vallás, így a sámánok és kultikus eszközeik egyaránt. 
Ennek egy szép példája Nagy Mari és Vidák István 
Örök körforgás címet viselő nemez alkotása, 
valamint Kozma Vera A sámán is velünk jött című 
munkája. A művészek másik csoportja a magyarok 
bejövetelét tekintette témájának. Akadtak néhá-
nyan, akiket a kereszténység felvétele ihletett meg 
és az államalapítás szimbólumokban bővelkedő 
eseménye. Itt a jogar, az országalma jelentek meg 
motívumokként. Természetesen voltak olyanok is, 
akik szabadon kezelték a megadott témát. A hon-

foglalás 1100-ik évfordulóját szívükben, lelkükben 
saját élettapasztalataik szerint élték meg. Mint 
technika visszatér a művészek nagy többségénél 
a gobelin szövése – a textilek visszatérnek eredeti 
helyükre, a fal síkjára.
 1975-ben került megrendezésre először a 
mini textilek kiállítása - ekkor még számozatlanul 
– a Magyar Miniatűr Textilek, 1975 című szombat-
helyi rendezvényen. „Ahogyan egy gyermek sem 
egyszerűen kis felnőtt, a miniatűr textil sem lekic-
sinyített fali vagy tértextil mű, hanem azzal egyen-
rangú művészeti alkotás” - írta Mihály Mária a születő 
félben lévő új műfajról. A minitextil – lévén könnyen 
csomagolható (hisz mérete csupán 20x20x20 cm), 
postázható és kiállítható tárgy - a nemzetközi kom-
munikáció közegévé lépett elő.

Kiállítási enteriőr, Lendvai Vár-Galéria
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Mostanára Szombathelyen van a leghosszabb múlt-
ra visszatekintő nemzetközi miniatürtextil biennálé, 
mely a 2003-as évtől triennálévá alakult. Ezalatt a 
közel 30 év alatt 43 ország kétezer műalkotása 
fordult meg a városban. Jelenleg több mint 1200 
darabosra tehető a miniatürtextil gyűjtemény.
 A millecentenárium évében, 1996 jú-
niusában ismét újabb rendezvény gazdagította a 
biennálék sorát: megrendezésre került az 1.Magyar 
Zászlóbiennálé, mely a nagy sikerre való tekintet-
tel nemzetközi rendezvénnyé bővült. A választás 
azért esett a zászlóra, mivel már a honfoglaló 
magyaroknak is voltak feltehetően zászlajai, ame-
lyek a nemzetségek megjelölését szolgálták, majd 
megjelentek a kereszténységet és az egyházat 
képviselő liturgikus zászlók. „...Nincs még egy olyan 
általánosan használt szimbólumhordozó, mint 
a zászló. Nemzetközi szervezetek zászlóitól a jól 
ismert nemzeti „felség” szimbólumnak minősített 
darabokon keresztül a legkülönfélébb társadalmi 
szerveződések zászlajáig szinte minden ember-
csoport, abban a pillanatban, amint valamiféle 
szempont szerint elkülönül a többiektől, azonnal, 
vagy majdnem azonnal zászlót is kreál magának, 
céljait, elképzeléseit zászlójára tűzi...”- írta 
Cs. Kottra Györgyi múzeológus, az 1. Nemzetközi 
Zászlóbiennálé fővédnöke. A várban bemuta-
tott zászlók műalkotások, ezért nem szabad 
csodálkozni, hogy sokuk nem hasonlít az általunk 

ismert különböző nemzeti és katonai, vagy egyleti 
zászlókra. Itt az egyetlen megkötés a formátum 
volt, az 100 cm x 300 cm-es fekvő forma, mint 
befoglaló méret. Minden, ami ezután megszületett, 
a művészek fantáziáját és leleményességét dicséri. 
Az itt bemutatott zászlókat három kategóriába 
lehet sorolni. Az elsőbe tartoznak azok, amelyek a 
zászló formához alkalmaztak autonóm textilművet, 
mint pl. Diduch Maria Milleniumi kapu II. , Hodge 
Mauren Arany zászló, Rudzka Habisiak Jolanta 
Paradicsomi zászló című munkái,,, a második 
csoportba sorolhatjuk azokat a műveket, melyek a 
zászlórudat használták fel tértextiljeik lengetéséhez 
pl. Mátrai István Filmszakadás, Noble Susan Érkező 
hullámok címet viselő alkotásai. Végül, a harmadik 
csoportot azok a művek alkották, melyek a hagyo-
mányos zászlóformát, valamint motívumvilágát is 
magukba foglalják, ezeket nevezhetnénk zászlós 
zászlóknak – hagyományos zászlóknak. Ilyenek 
Makkai Márta Zászló című műalkotása, valamint 
Sütő Éva Átjáró  Istenek számára című zászlója.
 Az ismertetett művekből összeálló kollekció 
azt hiszem, jól érzékeltette azt a gazdagságot, amely 
a több évtizedes  gyűjtő, téma gondozó tevékenység 
nyomán létrejött. A szlovéniai „kimozdulás”,  a 
lendvai galéria-múzeumban rendezett  tárlat  a 
Szombathelyi Képtárban folyó feldolgozó és szakmai 
munka eredményességét is reprezentálja.

Kiállítási enteriőr, Lendvai Vár-Galéria
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Egy pannon „peremváros” 
galériája és művésztelepe 
élén

Beszélgetés Gerics Ferenccel, 
a lendvai Galéria-Múzeum igazgatójával 

   Szlovénia legészakibb sarkában húzódik meg a 
Muravidék, s ennek a térségnek a magyar határhoz 
közel eső városkája Lendva (Lendava). A trianoni 
békeszerződés előtt a történelmi Zala megyéhez 
tartozó rész – beleértve Muraszombatot is – ma  
vegyes lakosságú, többségében szlovén. Miként 
lett a magyar többségből kisebbség, hosszú 
történet. Az együttélés új (változó) állami keretei 
– előbb a jugoszláv királyság, majd  Jugoszlávia, 
s jelenleg Szlovénia – hol kedvezőbbek, hol 
nehezebbek voltak az itt élő magyarság számára. 
Kétségtelen: a jugoszláviai nemzetiségi törvények 
számos lehetőséget biztosítottak a kisebbségi 
népcsoportoknak – így a magyarságnak is  -  
identitásuk őrzésére, s ez tendencia Szlovénia 
önállósulásával is folytatódott. Az a bizonyos 
kulturális autonómia – melyről oly sok szó esik 
mostanában – ezen a vidéken bizony magas 
szinten valósult meg. Megmutatkozik ez a két 
tannyelvű oktatásban, iskolákban, kulturális 
intézményekben, mint a lendvai Magyar 
Nemzetiségi Művelődési Intézet, a sajtó terén. 
Gondoljunk a szlovén televízió magyar nyelvű 
adásaira, a magyar rádiózásra, vagy a Népújság 
című hetilapra. (Megint más kérdés: ennek ellenére 
mi az oka a magyarság létszámfogyásának, 
az elvándorlásnak, az elszlovénosodásnak... 
Miként csökkent a magyar lakosságszám a 
legutóbbi népszámlálási adatok szerint 10-12 
ezerről a hétezer alá.) A város meglehetősen 
sokszínű (szlovén és magyar) kulturális intéz-
ményrendszerében – még nem is említettük a 
nemrég átadott Bánffy Központot és a rendkívül 

impozáns, Makovecz Imre által tervezett, kiváló 
minőségben kivitelezett kultúrpalotát – kivételes 
helyet foglal a várban működő Galéria-Múzeum 
Lendva( Galerija-Muzej Lendava). A település fölé 
magasodó történelmi épület, a Bánffyak kastélya, 
a benne rejlő nagy, tágas terek, a festői szépségű, 
dimbes-dombos táj, rajtuk a lefutó, rendezett 
szőlősorok – mind-mind meghatározói a vidék 
különleges élményt adó látványának. S nem 
említettük még a kultúrtörténeti hagyományokat, 
melyek egészen Halicanumig, a római provincia 
városáig vezethetők vissza. Mindezek együttesen 
arra ösztönözték az itt élő magyar és szlovén 
művészeket a hetvenes években, hogy Alsólendván 
létrehozzanak egy olyan képzőművészti centrumot 
– kiállítóteret, művésztelepet, grafikai műhelyt 
– , mely nemcsak a szűkebb pátria, de a tágabb, 
határokon átnyúló pannon régió, sőt, a határon 
túli (magyar- és közép-európai) kortárs művészet 
egyik jeles fórumává válhat. Így is történt.  S aki 
augusztus végén ide téved, a vár néprajzi vagy 
fegyvergyűjteményének megtekintése végett, a 
falak tövében márványtömböket, hasábokat és 
szerszámaikkal szorgoskodó, védőruhába öltözött 
szobrászokat láthat, vagy az állványaik előtt 
mélázó, szemlélődő festők keltik fel figyelmét. 
A jelenlegi igazgató és szervező, Gerics Ferenc, 
akivel az ízlésesen berendezett tárgyalóban ültünk 
le beszélgetni, idézte fel az előzményeket. (Róla 
érdemes tudni, hogy rajztanári diplomát szerzett, 
25 évig tanított képzőművészetet Lendván, a 
kilencvenes évek közepén, amikor új beosztását 
megkapta, kötelességének érezte, hogy tovább 

Péntek Imre

Gerics Ferenc
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képezze magát, a Pécsi Janus Pannonius 
Tudományegyetemen elvégezte a kultúrmanager-i 
szakot.) 

- Mint a balladában, 1973-ban tizenkét festő 
„összetanakodék”, hogy a lendvai születésű 
Pandur Lajos festőművész emlékre művésztelepet 
alapítson. Céljuk nem volt más, mint Lendva 
képzőművészeti hagyományainak felélesztése, 
ápolása. A lexikonok tanúsága szerint az elmúlt 
két évszázadban a szőlőhegyek tövében fekvő 
kisváros, Lendva számos művész életrajzában 
szerepel szülőhelyként. A magyar neobarokk 
kiváló szobrásza Mayer György, később Zala 
névvel vált híressé, itt látta meg a napvilágot. 
A huszadik században a már említett Pandur 
Lajoson kívül említhetjük még Gábor Zoltán, 
Király Ferenc, Suzanne-Király Moss, Gálics 
István, Dancs Marika, Göntér Endre nevét, s 
nem hiányozhat ebből a körből Zdenko Huzjan 
sem, az ismert szlovén festőművész. Erre az 
„alapra” épült a ma már nemzetközileg számon 
tartott nyári művésztelep, melyet az idén már 
32-dik alkalommal rendeztünk meg. Ezúttal 
csak szobrászokat hívtunk – Székely János Jenőt 
Magyarországról, Peter Rollert Pozsonyból, míg 
a hazaiakat a szlovén Matej Bellé és Király Ferenc 
képviselték. Vannak visszatérő résztvevők, 
itthonról és külföldről egyaránt. Mint az olasz 
Pippo Altomare, Péter László a Vajdaságból, 
Dolán György a Felvidékről, Ezüst György 
Magyarországról. A hazaiak közül többször is 
megjelent Suzanne Király-Moss, Zdenko Huzjan, 
Gábor Zoltán, Metod Frlic, Dare Birsa, Janez 
Knez, Crt Frelih, Franc Mesaric és mások. 

P.I.: - Van-e valami feltétel, elvárás, amit a 
résztvevőknek teljesítenie kell?

G.F.: - Ilyenről természetesen nincs szó. Mindenki 
a maga stílusában dolgozik, hiszen az érkezők 
már kialakult képi és formavilággal rendelkeznek. 
Mi bízunk abban, hogy a táj, a hely szelleme 
olyan inspirációkat ébreszt, motívumokat kínál, 
melyek karakteres jelentéstöbbletet biztosítanak 
az itt születő műveknek. Az eredmény igazolja 
ezt a feltételezést.  A stílusok, az irányzatok 
sokfélesége határozta meg az itt alkotók művészi 
elképzeléseit, de éppen ez adja meg sajátos ízét az 
évek alatt felgyűlt, nagy mennyiségű műtárgynak. 
Reméljük, egyszer ez a kollekció képezi alapját egy 
itt létrejövő állandó kiállításnak. Gyűjteményünk 

jellegzetes képet ad a közép-európai kortárs 
művészeti törekvésekről, áramlatokról, amelyeket 
a maga módján művésztelepünk – az érintkezések, 
hatások révén – alakított is. Érdekes módon egyes 
művészek az itt készült képeiket, szobraikat 
a legjobb műveik között tartják számon. A 
nyilvánosság előtt, a társak, kollegák közvetlen 
közelében folyó alkotómunkának megvan a 
maga jelentősége. A kiállásnak, a megméretés 
vállalásának. A kilépésnek a „műtermi magányból”.  
Én nagyra becsülöm ezt a „bátorságot”, amelyből 
hosszú távon a művész mindenképpen profitál. 
Szakmai kihívás is ez: én úgy érzem, hogy egy 
jó művésztelepet nehezebb megszervezni, mint 
egy jó kiállítást. A „kézfogások” olyan láncolata 
jött létre a harminc év alatt, melyet nem szabad 
megszakítani az egyesült Európában sem.  

P.I.: - Hogyan illeszkedik a lendvai művésztelep a 
szlovéniai képzőművészeti életbe?

G.F.: - Én korábban is igyekeztem kapcsolatot 
teremteni a szlovéniai képzőművészek szövet-
ségével. Két éven át rajtuk keresztül szerveztük a 
művésztelepet, de azzal a céllal, hogy a fővárosi 
művészek, szakemberek is  képet kapjanak az 
itt folyó alkotómunkáról. Néha úgy látom, hogy 
kevéssé tudjuk magunkat propagálni. Sajnos, 
nem elég, hogy a szakmai folyóiratok cikkei 
értékelnek bennünket, az sem, ha a muravidéki 
lapok írnak rólunk. A menedzseléshez ez kevés. 
Pár éve azt javasoltam, hogy hívjuk össze a 
szakkritikusokat, intézményvezetőket, hogy 
megvitassuk a művésztelepek szervezésének 
kérdéseit. Olyan szintre jutottak a dolgok, hogy 
már a kocsmárosok is nemzetközi művésztelepeket 
szerveztek. Aprópénzért akartak hozzájutni értékes 
művekhez. Az összejövetelen én figyelmeztettem a 
társaságot, hogy kategorizáljuk a művésztelepeket: 
kormányzati támogatást csak az kaphasson, aki 
bizonyos feltételeknek eleget tesz. Ez bizonyos 
értelemben meg is valósult, de mint mindent, az 
életben ezt is ki lehet játszani. A muraszombati 
múzeum művészettörténésze, Janez Balazič, aki 
áttekintette a hazai művésztelepeket, nyíltan 
kimondta, hogy az eredetiségét, a karakterét 
egyedül a lendvai művésztelep tudta megőrizni. 
A szobrászatban minőségi anyagokat használunk, 
mint a márvány és a gránit, grafikai és kerámia 
műhelyt teremtettünk. Ennyire sokféle lehetőség 
talán egyetlen helyen sem kínálkozik a művészek 
számára. A fiatal művészekkel, az utánpótlással 

is foglalkozunk, az egyetemek, főiskolák végzős 
hallgatóinak ifjúsági művésztelepet szervezünk, 
melyen ismert művésztanárok, professzorok 
vezetik a foglalkozásokat. S a tábort egy 
nagyszabású kiállítás zárja. Új fejlemény a 
szentgotthárdi művésztelep, amelynek a szakmai 
gondozására három éve minket kértek fel. Az 
idei, talán legsikerültebb anyag  látható volt  
Szentgotthárdon, a Lipa Szálló kiállítótermében. 

P.I.: - Harminc év alatt óriási mennyiségű műtárgy 
maradt, gyűlt össze itt. És ezeket csak időszakosan 
lehet látni...

G.F.: - Sajnos, még nem teremtődtek meg a 
feltételek ahhoz, hogy ezeket egy állandó kiállítás 
keretében lehessen megtekinteni a lendvai várban. 
Elődömmel, Király Ferenc szobrászművésszel arról 
álmodoztunk, ha majd lesznek más kiállítóhelyek 
– mint a zsinagóga vagy  most a művelődési ház –, 
oda átvisszük az időszaki kiállításokat, és a raktáron 
lévő anyag nálunk kerülne bemutatásra, egy 
állandó kiállítás keretében. Hogy itt hosszú távon 
megtalálható legyen Zala György és Gálics István 
emlékszobája,  Király Ferenc szobrainak, Gábor 
Zoltán, Zdenko Huzjan festményeinek válogatott 
kollekciója, s a mindig változó közönség valami 
maradandóval találkozzon ezen a helyen.

P.I.: - Valóban, szép tervek. Vajon reálisak-e?

G.F.: - Nemrég tárgyaltunk a polgármesteri 
hivatalban, hogy Lendva pályázza meg a kulturális-
művészeti város címet. Olyan komoly infrastruktúra 
jött létre az évek során, hogy a képzőművészetnek 
több lehetősége van a bemutatkozásra, mint 
bármikor. A pályázat révén  olyan jelentős fejlesztési 
forrásokhoz jutnánk, amelyek lehetővé tennék azt 
a bizonyos munkamegosztást, profiltisztítást, amit 
régóta tervezünk. Mert most attól félünk, hogy 
káosz keletkezik, mindenki mindennel foglalkozik, 
és a szakma mellett elszöknek a dolgok. Arra 
törekszünk, hogy minél előbb kinevezzük a 
képzőművészeti kuratórium tagjait, ők döntsék 
el, mikor, hol és mit állítsunk ki. Nem nézem le 
az amatőr alkotókat sem, számukra is kell helyet 
biztosítani, de válasszuk ketté az amatőr és profi 
társaságot, ahogy mi ezt a várban tettük. 

P.I.: - Végül is a lendvai művésztelep eljutott 
egy nagyon jó szintre, még akkor is, ha vannak 
megoldatlan kérdések. Mintha az összegzés 

hiányozna, a kicsit romantikus hőskorszak 
lezárása... 

G.F.: - Kétségtelen, egy felmérhetetlen értékű 
gyűjtemény van a birtokunkban, amit eddig 
nem tudtunk a maga teljességében bemutatni. 
Most tartunk ott, hogy végre  összeállt egy 
monográfia az elmúlt harminc évről, amit 
hamarosan megjelentetünk. Ugyanakkor fel kell 
tennünk a kérdést, hogyan tovább? A határokon 
– legalábbis az uniós országokban – könnyebb 
átjutni, könnyebb a műtárgyak szállítása, 
csökkentek a költségek, ezért úgy gondolom, ki 
kell lépnünk a megszokott keretekből. Túlzottan 
elégedettek voltunk önmagunkkal, csak ebben a 
régióban mozogtunk, nem mertünk a határokon, 
Magyarországon is túl Nyugat felé kapcsolatokat 
teremteni, megmutatkozni. De a május elsejei 
csatlakozással kapcsolatos ArtEufória című 
kiállításunk olyan izgalmas kezdeményezés, mely e 
tekintetben is új lehetőségeket nyit meg előttünk. 
Fölkértük a csatlakozó tíz ország művészeit, 
vegyenek részt az egyesüléssel kapcsolatos, 
tematikus kiállításon. Hat országból kaptunk 
műveket, és hamarosan megjelenik a katalógus is. 
Több helyről is érkezett fölkérés, hogy mutassuk 
be az anyagot, de katalógus nélkül nem lett 
volna elegáns bárhol megjelenni. De hál’ Isten, 
jövő év elejére ezt is letesszük az asztalra. De 
vannak véletlenek is, amik segítenek. Az idei 
művésztelep pozsonyi szobrászművésze, Peter 
Roller megbetegedett, ezért nem tudott eljönni.  
Legutolsó pozsonyi látogatásunk alkalmával azt 
mondta, ha oda szállítjuk a követ, megfaragja. 
Nagyon szerettünk volna tőle egy szobrot, 
ezért is hívtuk meg, ha ez a megoldás, legyen. 
Október harmincadikára elkészült a mű,  már 
Lendván van a gyönyörű plasztika. Miközben 
ezt intéztem, meglátogattam a komáromi 
művésztelepet, és új ismeretségekre tettem szert. 
Most négy művésztelep szervezői fognak össze 
– a komáromiakhoz és a mosonmagyaróváriakhoz 
csatlakozott egy párizsi művésztelep, és mi, 
lendvaiak, szintén bekapcsolódunk ebbe a körbe. 
Az a tervünk, hogy négyévente kicseréljük az új 
anyagot, ennek eredményeként a párizsiak nálunk, 
mi pedig Párizsban állíthatunk ki.  A kisplasztikai 
triennálé megújítását pedig úgy képzeljük el 
– erről Kostyál Lászlóval, a Göcseji Múzeum 
művészettörténészével is konzultáltunk - , hogy 
egy-egy művésztelep ilyen jellegű termését is 
bemutatnánk ennek a keretében. 
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S a vándorkiállítás – a korábbiakhoz hasonlóan – 
több országot is megjárna. Ez a tárlatforma három 
éveként felmérné, mi is történik a szobrászat 
területén. Megszervezhetnénk ezt a festészet és 
grafika műfajában is. 

P.I.: Ahogy az intézmény neve  - Galéria-Múzeum 
– is jelzi, itt két intézmény van jelen.  Nem lenne 
célszerű a szétválasztás?

G.F.: Feltétlenül, de ehhez még nem értek meg a 
feltételek. Hosszú távon a lendvai művésztelepnek 
mindenképpen egy alapítvány keretében 
kellene működni. Az alapításban a város is részt 
vállalhatna, esetleg mások is „beszállhatnának”. 
Meg kell teremteni a lehetőséget, hogy néhány 
műtárgyat eladjunk, s a bevételt visszaforgassuk a 
költségvetésünkbe. Egyelőre nincs olyan hely sem, 
ahol ezt végezhetnénk. Van egy elképzelésünk, a 
tragikusan korán elhunyt Gálics István festőművész 
házát szeretnénk megvásárolni – jó helyen van, a 
központban – ,  ahol az ő állandó kiállítása mellett 
egy profi galéria is helyet kapna. Azon is érdemes 
lenne elgondolkodni, hogy Zalaegerszeg és Lendva 
hogyan tudna ezen a téren jobban együttműködni. 
Azt gondolom, többre jutnánk, ha a két közeli 

város egyeztetné elképzeléseit, terveit. Nem elég 
évente egy-két kiállítást megrendezni, kicserélni. A 
jövő mindenképpen az, hogy egy közös projektet 
állítsunk össze, amivel indulhatunk az EU 
megfelelő pályázatain. Az anyagi és szakmai siker 
reményében errefelé érdemes indulni.      

P.I.:   Lendva – akárhogy is nézzük – a pannon 
térség legeldugottabb zugában található. Mivel 
lehet az eddigieknél jobban idecsábítani a 
látogatókat, az érdeklődőket?

G.F.: - Igen, mit tehet egy több ország határzugában 
lévő peremváros galériája, művésztelepe? 
Képzőművészeti tevékenységünk arra irányul, 
hogy itt új, értékes dolgok szülessenek, és akkor 
azt be tudjuk mutatni, vagy el tudjuk vinni 
máshová. S ezzel növeljük  városunk jó hírét is, 
turizmusra csábító kínálatát. A következő években 
az eddigieknél több figyelmet, pénzt, energiát kell 
fordítani image-unk kialakítására,  propagálására, 
különben az itt folyó minőségi munka nem nyeri 
el a támogatóktól, a nagyközönségtől azt a 
figyelmet, amit feltétlenül megérdemel.

A Kárpát-medence délnyugati részének 
– országhatároktól részben függetlenül – örvende te sen 
sűrűsödő művésztelepi hálózatában markáns helyet 
tudhat magáénak a 2004-ben harmadik alkalommal 
megrendezett, és nem titkoltan a „hagyományos” 
jelző kiérdemlésére törekvő szentgotthárdi Nemzetközi 
Művésztelep. A muravidéki magyar és a Vas megyei 
szlovén kulturális egyesület e közös vállalkozásának 
identitását jelentős részben megnöveli az 1183-ban 
alapított, Szent Gotthárdról elnevezett ciszterci apátság 
közelsége. Bár az egykori szerzetesek ma is álló, impozáns 
barokk épületegyüttese már csak részben szolgál szakrális 
célokat, és megkopott szellemi kisugárzása is elsősorban 
az egykor itt dolgozó művészek invenciózus alkotásaiból 
fakad, Dorffmeister, Gusner, Schnitzer és a többiek mai 
utódait egy láthatatlan, mégis érzékelhető szál köti 
a nagy elődökhöz. A félreeső település környékén 
átmenetileg kisimuló táj természetes szépsége és az 
apátság kulturális öröksége együttesen képezik azt a 
vonzerőt, amelyre az alkotótábor szervezői jó érzékkel 
építenek. Az idén tíz művész fogadta el meghívásukat, 
s érkezett a vasi kisvárosba, hogy kétheti, éjszakába 
nyúló beszélgetésekkel és tapasztalatcserével tarkított 
intenzív munkával a genius locit sugárzó alkotásokat 
hozzon létre, s ezek egy részével a tervezett helyi galéria 
gyűjteményét gyarapítsa. 

A művésztelep, mint a művészi együtt gondolkodás 
és közös alkotás fóruma a nagybányai modell bő egy 
évszázaddal ezelőtti (1896) létrejötte óta erőteljes 
metamorfózison ment keresztül. Ma már nem a 
szabadban festésen vagy a telep résztvevőinek 
stiláris hasonulásán van a hangsúly. Napjainkban egy 
művésztelepen békésen dolgozhat a műterem mélyén 
egymás mellett két gyökeresen eltérő művészi felfogást 
képviselő festő vagy szobrász. Az alkotótábor fő célja 
olykor egy meghatározott tematika kibontása, eltérő 
irányokból történő megközelítése, máskor csupán annak 
a hatásnak az érzékeny felfedezése és megragadása, 
amelyet a hely kisugárzása és a többi alkotó műveinek 
lecsapódása eredményez egy-egy képen vagy szobron. 
Ha pedig a célok között határozottan megfogalmazó-
dik egy kortárs képzőművészeti gyűjtemény kialakítása, 
a különböző gondolkozásmódot tükröző stiláris 
heterogenitás a művésztelepnek előnyére is válhat. Így 
történik ez Szentgotthárdon is.

Az alkotótáborban részt vevő művészek nagyobb 
része Magyarországról és Szlovéniából érkezett, de 

volt közöttük olyan is, akinek szlovák, román vagy észt 
útlevél lapult a zsebében, amiből egyértelmű, hogy a 
szervezők a közép-európai nagyrégió viszonylatában 
gondolkoznak. Stiláris szempontból a hagyományokat 
jobban őrző figurális törekvések és az európai 
határokon átnyúló, tiszta színeket és formákat kereső 
progresszív irányok kivetülései egyaránt jelen voltak, 
s ebből kifolyólag a telep a kortárs képzőművészet 
széles spektrumát felöleli. A művészek között a festők 
voltak túlsúlyban, társaságukat két grafikus és egy 
szobrász gazdagította, biztosítva a telep technikai 
sokszínűségét.

A festők közül a budapesti Berkes András Férfi-
portréja impresszionisztikus felfogásban, a karaktert 
hangsúlyozva állítja elénk a modellt. Az erőteljes, 
tónusértékben széles skálán mozgó színvilágot 
finoman árnyalják az arcon és a hajon látható zöld 
reflexszínek. Izgalmasan érdekes a figura beállítása, és 
ennek révén a kompozíció: a feltehetően ülő, bajuszos 
férfit bal fél profilból és egészen enyhe felülnézetből 
látjuk, oly módon, hogy foltja gyakorlatilag a kép bal 
átlója alatt helyezkedik el, és élénk színei reflektálnak 
a másik képfél világossárgájára. Az arc részleteire a 
festő kevés hangsúlyt helyezett, fontosabbak voltak 
számára a fő személyiségjegyek. Berkes másik, Falu 
című képén a látvány színes foltokra redukálható 

III. Nemzetközi Művésztelep, 
Szentgotthárd

Kostyál László

Berkes András: Férfiportré
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hangulatának visszatükrözésére törekszik, s az erőteljes 
színkavalkádban a formák éppen csak azonosítható 
módon felolvadnak. 

A szintén budapesti Ezüst György felfogása 
rokon Berkesével. Mélytűzű színeit rusztikus felületet 
eredményező erőteljes ecsetkezeléssel viszi fel a 
vászonra. Festői világa hangsúlyosan kötődik a két 
világháború közötti, nagybányai gyökerű magyar 
piktúrához. Képi szereplőinek környezetét a minimálisra 
redukálja. Visszatérő motívuma, a ló, akár jelkép is 
lehet, bár az egyes festményeken különböző gondolati 
összefüggésekben jelenik meg. Az Idill esetében a két 
legelésző barna ló valójában háttérként szolgál a rét 
füvén gondolataikba merülten üldögélő feketeruhás 
férfi és ruhátlan nő kettőséhez. A szűk kivágatú, 
merész kompozícióban megfogalmazott témának 
festészeti előzményeit hosszan lehetne sorolni Monet-
tól Derkovitson, Szőnyi Istvánon keresztül napjainkig, 
s Ezüst feldolgozása tökéletesen illeszkedik a sorba. A 
Lovak a vízben című kép egymás mellett a vízben álló 
barna és fehér paripájának kettőse két összefonódó 
emberi sors allegóriájaként is interpretálható. Az 
értelmezést erősíti a víz és az égbolt összeolvadó, a 
képtér nagy részét kitöltő kékje, amelynek révén a két 
lófigura különösen magányosnak tűnik. A Vágta rohanó 
ménese fekete, fehér és szürke lovakból áll, melyek vörös 
és kék fénycsóvák között, megriadva robognak keresztül 
a pusztán. Az előző kettőnél kevésbé konkrét ábrázolás 
kompozíciós logikája is más: központi motívum híján a 
képmező valamennyi része egyforma hangsúlyt kap.

Az erdélyi Bíró Gábor a képi elvonatkoztatás egy 
másik útját járja be. Az Angyal mintha valóban a genius 
loci megjelenítése lenne: a templomból ellesett „Sancto 
Gotthardo protectori nostro” feliratú votív táblát lebegő 
angyalfigura tartja. A környezetet a festő megfosztotta 
szakrális vonatkozásától, s néhány erőteljes ecsetvonással 
sejtelmesen felismerhetetlenné alakította. Az angyal 
sárga és fehér festékvonalakkal, elnagyoltan megrajzolt 
figurájának nincs valós tömege, transzcendens lény ő, aki 
csupán a devóció elfogadását jelezvén pillantható meg a 
halandó számára. A feliratos tábla, mint kép a képben 
értelmezhető, s ilyen megközelítésben nem a helység 

protectora, hanem az általa megszemélyesített település 
felé irányul a felajánlás gesztusa. Bíró deszakralizáló 
mentalitása másik képén (Pár) is megfigyelhető. Az 
ugyancsak a templomból származó felirat („S Maria 
ora pro nobis”) alatt ruhátlan, ölelkező pár fekszik az 
ágyon. Nem a szerelem vagy a szenvedély elsődleges 
ábrázolásán van a hangsúly – hiszen alig sejlő alakjuk 
beleolvad az ágy elmosódott foltjába –, inkább annak 
az erőteljes piros szín által hordozott érzelmi töltésén, 
amely titokzatos módon kapcsolódik a közbenjárásért 
könyörgő fohászhoz. 

A Szlovéniából érkezett Črtomir Frelih festményeinek 
színvilágát tudatosan a két szélső színértékre, a feketére és 
a fehérre redukálja (Figura I-III.). E redukció, a köztes színek 
kizárása a két „nemszín” által képezett pólusok közül a 
művész dualista szemléletmódjáról árulkodik. Figuráinak 
erőteljességét a brutalitásig fokozza, és a felismerhetőség 
határáig absztrahálja. Így már nem magukon a 
figurákon van a hangsúly, hanem a foltjukat tagoló 
durva vonalakon és a végletes színhasználaton. Egyik 
képének háttere fehér, a másik kettőnek fekete, azonban 
a negatívba való átfordítás éppen azt hangsúlyozza, 
hogy lényegtelen, melyik oldalról szemléljük a dolgokat. 
A minket körülvevő világ ma különösen végletes, ahogy 
ezt a fehérbe mindenkor kíméletlenül belehasító feketék 
szinte reveláció-szerűen tudatosítják bennünk. A sötét 
környezetben szinte tántorognak, összerogynak a fehér 

alakok, a tiszta hátteret pedig fenyegetően elcsúfítja 
a sötét figura. A színek hiánya nyersen belehasít a 
szemlélőbe. Frelih kendőzetlenül őszinte és kíméletlen 
véleményt mond korunkról, s a lesújtó korrajz nem sok 
reményre jogosít.

Lényegesen vidámabb a hangvétele a szintén 
szlovéniai Goce Kalajdžiski festményeinek. Képi mo-
tívumait árnyalatok nélküli, tiszta, erőteljes színekkel 
fedett, nagyrészt egyenes oldalú négyszögekből építi fel. 
A motívumok nyomokban figurális reminiszcenciákat is 
hordoznak, bár lehetséges, hogy a címadás (Szimbiózis, 
Emlékek, Prés) csupán a már elkészült kép által keltett 
asszociáció hatására történik, s nem valós, csupán vélt 
a látvány egyes elemeinek a kompozícióba történő 
beépítésére irányuló festői szándék. Az egymástól sokszor 
jelentősen eltérő színértékű kisebb-nagyobb foltok 
éles kontúrral különülnek el egymástól, és ennek révén 
vibráló hatást keltenek. Térbeliségről természetesen nem 
beszélhetünk, az egyes síkmotívumok egymás közötti 
viszonylata mégis valamilyen bizonytalan térérzetet kelt. 
Nem a vibráció azonban az egyetlen mozgásforma, 
amely e térérzetet kitölti: a motívumok egy része 
öntörvényűen, de irányát tekintve nyomon követhetően 
végez benne kvázi mozgást. Önálló, saját belső szabályai 
által irányított mikrokozmosz jön létre ezáltal, amelynek 
léte semmiben nem kapcsolódik a külvilághoz, s így 
annak salakja sem rakódik rá.

A látvány lényeges elemeit megőrizte tájképein 
az ugyancsak szlovéniai Martina Koritnik Fajt, bár 
jelen esetben nem hagyományos tájképekről van szó. 
A művésznő érdekes színtanulmányként készítette 
képeit (Mezők, Az égbolt alatt), amelyeken a ragyogó 
nyári napsütés fényviszonyait vizsgálja. A kék égbolt, 
az okkersárga mező és a verőfény reflexszínei képezik 
a fő témát az egyik alkalommal, a lemenő nap fénye 
által vöröses okkerre festett égbolt és a csillámló víz 
kékje a másik alkalommal. Hogyan csap át a konkrét 
élmény, a látvány absztraktba, húzható-e minden 
esetben éles határvonal a figurális és a nonfigurális 
között? – teszi fel a kérdést a művésznő, s egyben 
válaszol is rá: Nem! A kétféle megközelítés bizonyos 
esetekben meghökkentően hasonló végeredményre 
vezethet. Ha pedig egy képi jelrendszer, legyen az akár 
a legegyszerűbb, többféle interpretációs módszerrel 
értelmezhető, a hagyományos műelemzési terminológia 
elveszti egzaktságát, és csupán az adott képértel mezé si 
törekvés viszonylatában képezhet kulcsot a kompozíció 
tartalmi elemeinek meghatározá sá hoz.
A szlovákiai Dolán György kiegyensúlyozott alkotásain 
szubjektív jelrendszert, mondhatnánk piktogramot 
állít elénk (Diptichon, Cím nélkül). E precíz, látszólag 
szabatos, geometrikus igényességgel kialakított 
motívumok értelmezéséhez nem kapunk kulcsot, így 
mégsem adekvát jelentéssel bíró szimbólumként, 

Ezüst György: Lovak a vízben

Črtomir Frelih: Figura III. 
Lipovics János: Meditáció I.
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hanem képi jelként kell kezelnünk őket. A Diptichon bal 
szárnyán a nagyméretűre felnagyított, a sárga, a bordó 
és a zöld szín számos árnyalatát hordozó jel felülete 
mintha fésűszerű eszköz segítségével került volna 
vonalkázásra. A párhuzamos vonalkázás önálló, sajátos 
faktúrát adó képi elemként vagy kitöltő felületként a 
másik szárnyon, illetve Dolán másik képén is feltűnik, 
azonban ott szigorúan egyenes vonalak képezik. A 
másik szárny két, csúcsaival érintkező háromszög-
motívumának egyike angyalfigurát rejt, felülről ék 
alakú nyílhegy mutat rá. Az angyal oldja, s egyben 
talányosabbá is teszi a geometrikus hűvösséggel 
kialakított kompozíciót. A Cím nélkül szakrális jelképként 
is értelmezhető, kétágú horgonyával együtt azonban a 
genius loci megnyilvánulását is láthatjuk benne.

A magyarországi Lipovics János litográfiái 
látomásszerűen meditatívak. Meditáció I. c. lapján 
jobboldalt, nekünk háttal fiatal, ruhátlan nőalak ül, 
egyik kezével maga mellé támaszkodik, haja meglebben 
a szélben, s szinte látjuk távolba meredő tekintetét, 
elmerengő arckifejezését. Mellette-mögötte két jól 
megtermett, szakállas ördög üldögél egymás felé 
forduló, bizalmas suttogásba mélyedve. Egyértelmű, 
hogy a két ellenszenves figura disputájának tárgya a 
nőalak sorsa, aki persze mit sem sejt az ellene szőtt 
ármányról. Sudár alakja, testének barna színe elüt a két 
pokolfia szürke színű, görnyedt figurájától, s ez talán 
azt is jelzi: más szférában él, nem is láthatja őket, bár 
sorsa a kezükben van. Hasonló eszközökkel választja el 
Lipovics az álmodó és az álom szféráját másik lapján 
(Álom) is. Az előtér mélyen alvó figurája mögött álmába 
is bepillantást nyerhetünk: mintegy az alvó felett lebegve 

ruhátlan emberpár simul egymáshoz. A banális témát a 
figurák rajzos megfogalmazása, illetve az ágy foltjának 
vörös márvány-szerűen erezett, izgalmas faktúrája 
közötti kontraszt teszi érdekessé.

A másik grafikus az Észtországból érkezett 
Marje Üksine. Akvarellel színezett érdekes tusrajzai 
lendületes ívekre épülő harmonikus kompozíciókat 
hordoznak. Kiindulási pontjuk minden esetben a minket 
körülvevő valóság egy látvány-eleme (kert, hal, madár), 
ez azonban csupán alapjául szolgál a kompozíciót 
létrehozó alkotói folyamatnak. A kész kép tartalmaz 
olyan érzelmi és tudati elemeket is, amelyek messze 
túlmutatnak a dokumentatív törekvéseken. Ezek persze 
csak további rész-elemeit képezik a kompozíciónak, 
amelyet Üksine temperamentuma és nagy felületeket, 
szűk kivágatokat kedvelő, teljességre törekvő habitusa 
formál véglegessé. Az ábrázolások egy fantasztikus 
világ részletei, amelyek azonban valamilyen módon 
mégis valóságosnak tűnek számunkra. A fanyar, inkább 
sötét, mint világos színvilág nem vonja magára a 
figyelmet, csupán segít a képi harmónia kialakításában, 
s hordozója ugyanakkor annak a mozgásnak, amelynek 
érzete – kicsit a futurista képekhez hasonlóan, bár 
csupán egyetlen fázisban – jelen van e képeken.

Az egyetlen szobrász, a szlovéniai Alsólendván élő 
Király Ferenc Origo című fehér márványplasztikáján a 
hajladozó vonaljáték harmóniáját az organikus művészet 
kvázi természetes megnyilvánulásába foglalja bele. 
Gyönyörű rajzolatú, simára csiszolt sztéléje egyszerre 
háromféle interpretációs lehetőséget biztosít. Az alkotás 
lehet egy női nemi szerv nem kihívó, de tagadhatatlanul 
erotikus képzeteket keltő részlete, lehet egy növényi 
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Marje Üksine: Hal

faggattuk. Annyit azért elárult, hogy számára 
szokatlan és problémákat okozó helyzetek adódtak 
ebből, de alkalmazkodott, mert szeret itt élni, és mert 
szeretik itt, sok barát és ismerős veszi körül. Ennek 
tanúi is lehettünk, amikor a magnót félretéve közös 
fagylaltozásra indultunk, hogy megkóstoljuk a híres 
lendvai albán cukrászok remekét. Úgy fogadták, és úgy 
beszélgettek vele, ahogyan a régi barátokkal szokás, 
szinte nem volt senki a vendégek között, aki oda ne 
jött volna egy-két barátságos szóra Suzanne-hoz és a 
férjéhez, így aztán magyarul, szlovénül, angolul folyt a 
társalgás, mintha otthon lennénk mindannyian „valahol 
Európában”, a mára kinyílt határok és egymással szót 
értő emberek között. A körök egymásba értek, ahogyan 
Suzanne képein.

Sajnos az interjút rögzítő szalag fortélyos véletlenek 
sorozata miatt elveszett, így a szavak nem maradtak meg, 
csak a képek és a barátságos hangulat és természetesen, 
amit a tűnékeny memória rögzített az elhangzottakból. 
Az ismétlésre várnunk kell, mert  Suzanne-t betegsége 
egy időre visszavonulásra kényszeríti, de reméljük, hamar 
meggyógyul és mi ott folytathatjuk, ahol abbahagytuk: 
egy beszélgetéssel a változó életről, művészetről és 
az emberek hasonlóságáról vagy különbözőségéről 
kontinenstől kontinensig.

Minden jót Suzanne, gyógyulj meg hamar!
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A szlovéniai magyar kisebbség történetének egyik 
legjelentősebb eseményeként értékelhetjük a Lendvai 
Kultúrotthon ünnepélyes felavatását szeptember 18-án. 
A Makovecz Imre (aki betegsége miatt nem tudott részt 
venni az ünnepségen) által tervezett lendvai művelődési 
ház avatásán Anton Balažek polgármester köszöntőjét 
követően előbb Anton Rop, szlovén miniszterelnök, 
illetve a magyar kormány miniszterelnöke Gyurcsány 
Ferenc mondott ünnepi beszédet. Majd Varga Irén, Cár 
Jenő és Rajko Stupar színművészek rövid műsora után 
a kultúrotthon építését és Lendvát bemutató művészi 
dokumentumfilmet tekinthette meg a közönség. Azt 
követően a Budapest Jazz Orchestra adott koncertet. 
Az ünnepélyes megnyitóra magas rangú szlovéniai és 
magyarországi vendégek érkeztek, de Lendva község 
lakossága is szép számban tekintette meg a kultúrházat 
és a benne zajló programokat.  A Lendvai Kultúrotthont 
1995-ben kezdték el építeni. A rendezetlen pénzügyi 
viszonyok és a pénzhiány miatt az építkezés néhány 
évig szünetelt. A beruházás összértéke 1,7 milliárd tollár 
(SIT); többségét a szlovén állam (45%)  és Lendva község 
(48%) biztosította, 7 százalék pedig a magyar állam 
támogatása. A Lendvai Kultúrháznak 444 üléses színházi 
és koncertterme van (nagy színpad, zenekari árok), mely 
lehetőséget ad igényesebb produkciók befogadására 
is. Tanja Šimonka a lendvai Galéria-Múzeum volt 
művészettörténésze lett a Művelődési és Promóciós 
Intézet megbízott igazgatónője, tőle érdeklődtünk 
a kultúrház színházi- és egyéb programajánlatairól, 
valamint az új művelődési házban zajló eseményekről.

Zágorec-Csuka Judit: A Lendvai Kultúrotthonban 
a 2004/2005-ös idényre milyen színházi bérleteket 
kínálnak? A szlovén produkciók mellett a következő 
évadban milyen magyar előadásokat láthat a 
közönség?

Tanja Šimonka: A Kultúrotthon, amelyet Lendván 
szeptemberben megnyitottunk és a közönség 
rendelkezésre bocsátottunk, tényleges választóvonalat 
jelent az itt élő emberek életében. Választóvonalat 
jelent Lendva lakosságának, minden Szlovéniában 

élő magyarnak, minden muravidéki polgárnak és 
a régió lakosságának is. A művészettörténészek, 
de természetesen a szociológusok, az építészek, a 
területrendezők vagy a történészek is  megerősítik 
azt az állítást, tézist, hogy az építészet, bizonyos 
épületek, egyes urbanisztikai egységek vagy életterek 
rendkívülien hathatnak az emberek életmódjára és 
gondolkodásmódjára. Sokszor megtörténik, hogy a jó 
építészeti alkotás magával hozza a jó elképzeléseket is, 
víziókat szül, amelyek meghatározzák a jövőt, vagyis a 
hatásukra megtörténnek azok az események, amelyek 
egyébként nem történtek volna meg. Ha az épület, 
amelyre gondolunk, művelődési tevékenységre van 
szánva, akkor ez az állítás még erőteljesebb. Azokat a 
programokat, amelyek ebben az új közegben zajlanak 
le, a színházterem és a hangversenyterem fogadja. 
Valószínű megváltoztatják majd a lendvaiak életmódját 
és hatnak a tágabb térségre is. Természetesen nem 
azért, mert ez a kulturális kínálat valami forradalmi 
változást jelentene, hanem azért, mert ez lesz az a 
helyiség, ahol az emberek társalognak, és jól érzik 
magukat. Itt fog kisugározni az a pozitív energia, 
ami majd visszahúzza őket a kultúra színterére, a 
kultúrházba. A műsorajánlatunk két részre van osztva, 
szlovén és magyar műsorokra. A magyar programot 
a Magyar Nemzetiségi Művelődési Intézettel együtt 
tervezzük és a 2004-2005-ös évadban  6 bérletes- és 
7 színházi előadást szervezünk. Az Újvidéki Színház 
három előadással vendégszerepel nálunk: Kander-
Ebb-Fosse Chicago című musicaljával, Örkény István 
Macskajátékával és Kiss Ferenc-Foltin Jolán Via Italia 
című darabjával. A Turay Ida Színtársulat az Énekelj, 
Déryné! című zenés történelmi drámát ad majd elő.  
Az Óbudai Színtársulat a Vágy a szilvafák alatt című 
drámával mutatkozik be és a Nemzeti Színház  a 
Kocsonya Mihály házasságával szerepel. Ezen kívül fellép 
Sebestyén Márta és a Muzsikás együttes. Karácsonykor  
a Váci Szimfonikus Zenekar ad koncertet, de az ősz 
folyamán a Ghymes együttes is vendégünk volt. Az 
említett  programok mellett  gyerekeknek is szervezünk 
előadásokat és bábszínházi műsorokat. A színpadunkon 
kapnak helyet azok a kulcsfontosságú rendezvények, 
amelyeket ünnepek és megemlékezések alkalmával 
szervezünk.

ZCSJ: „A programot nem a kommerciális színház elvei 
szerint építjük, hiszen jó feltételeink többre, igényesebb 
előadásokra adnak lehetőséget. A színház nem lesz sem 
magyar, sem szlovén, hanem neutrális, multikulturális 

jelleggel működik”- nyilatkozta szeptember folyamán a 
lendvai Népújságnak. Milyen koncepcióval és kivitelezési 
tervvel képzeli el ezt a multikulturális jelleget, és milyen 
területre helyez külön hangsúlyt?

TŠ: A multikulturalitás  valahogy földrajzilag 
meghatároz bennünket, mondhatnánk, az ölünkbe 
pottyant. A határmentiség gazdasági és politikai 
értelemben hátránynak számít, de sokszor, főleg a 
kultúra és a művészet területén, akár a mi esetünkben 
is, előnyt  jelenthet. Érdeklődési körünk kihat, gravitál 
Magyarország és Horvátország határ menti területeire 
is és később lehetséges, hogy az osztrák városokra 
is kiterjedhet. A nyelv a művészetben, különösen a 
zenében, vagy azoknál az előadásoknál, ahol a fő 
hangsúly nem a nyelvre tevődik (balett, bábelőadások, a 
felnőttek részére is), opera, operett, vagy a táncszínházra 
gondolok, ami a befogadást illeti,    nem a legfontosabb 
tényező. 
A mi színpadunk nagyméretű és technikailag jól 
felszerelt, így a legigényesebb előadások is kivitelezhetők. 
Ebből a szempontból különbözik a többi művelődési 
ház színpadaitól, kulturális központjaitól, amelyek 
a környéken léteznek, működnek. Természetesen a 
programok kiválasztásánál figyelembe kell vennünk a 
lakosság nagyon különböző igényeit és elvárásait, de mi 
olyan kultúrotthont szeretnénk, amely a széles skálájú 
érdeklődést megfelelő ízléssel tudja kielégíteni.  A 

közönség köreiből akadnak 
olyanok is, akik igényesek, 
hiszen Zágrábban (Zagreb), 
Varazsdon (Varaždin), 
Csáktornyán (Čakovec) 
vagy Ljubljanában és 
Mariborban, Zalaegerszegen 
és Budapesten keresnek 
kikapcsolódást, vagy még távolabbi helyekre is 
ellátogatnak a színházi előadások és kulturális 
rendezvények kedvéért. A másik végletet azok az 
emberek jelentik, akik csak most kezdtek el járni a 
koncertekre vagy a színházi előadásokra. Elutazni más 
helyre szervezési, anyagi és időbeli erőfeszítéseket 
követel. Nagy luxusnak számít az, ha már a küszöböd 
előtt akár 2000 tolárért (SIT) színvonalas színházi 
előadásra vagy koncertre válthatsz jegyet. Úgy 
gondolom, hogy abban a két órában, míg a kulturális 
élmény hat, egyfajta impulzust kaphat a néző, amelynek 
a segítségével feltöltheti a kiürülő elemeit, magára 
szánhat néhány percet, kipihenheti magát, lelkesedhet, 
kialakíthatja a nézeteit, mozgósíthatja érzésvilágát…  
A modern ember tudniillik fizikailag nem fáradt. 
Elfáradt és elfásult a lelke. A stressz, az egyoldalúság, 
a beskatulyázottság és a hétköznapok egyhangúsága  
az, ami kifáraszt bennünket. És mindenki, aki elfáradt, 
és még azt is gondolja, hogy fáradt, hogy nincsen 
ideje, majd beismeri, hogy a színházi előadás, a 

Lendván új művelődési házat avattak , 
amely küldetésként szolgálja a két nemzet 
kultúráját

Tanja Šimonka

Zágorec-Csuka Judit beszélget 
Tanja Šimonka művészetörténésszel, 
az új intézmény megbízott 
igazgatónőjével
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koncert vagy az azt követő társalgás és kellemes 
borozgatás a kultúrotthon kávézójában, felfrissítheti 
őt. Ez sokszorosan kifizetődőbb, mint az elvonulás és 
bezárkózás.

ZCSJ: A  kultúrotthon elkészült, várja a látogatókat. 
Lendva határ menti kisváros, kb. 3500 vegyes 
ajkú  lakossága van, viszont a kultúrotthon nagy 
befogadóképessége által a régió egyik kiemelkedő 
kulturális intézménye is.  Véleménye szerint a 
szomszédos Zala megyei településekről, Zalaegerszegről, 
Nagykanizsáról, Muraszombatból (Murska Sobota) és 
Csáktornyáról  (Čakovec) is várhatók a színházlátogatók, 
érdeklődők?  Milyen közönségre számít?

TŠ: Természetesen nem számíthatunk kizárólag a lendvai 
és csak a környékbeli látogatókra. Annak ellenére, 
hogy ez idáig a kultúrotthon közelségére helyeztük 
a hangsúlyt, mégis úgy gondolom, hogy arra kell 
törekednünk, hogy távolabbi, illetve regionális szinten is 
vonzóak legyünk a közönség számára. Annak ellenére, 
hogy a környező városok erős és minőségi művelődési 
hagyományokkal rendelkeznek. Ez is jó kihívásnak 
számít, hiszen a megelőző évekre visszatekintve ismert 
és felismerhető arculatú és kínálatú műsorokkal és saját 
előadásokkal rendelkeztek. Mi mégis megpróbáljuk 
őket megnyerni, és olyan programokat szervezünk, 
amelyek másfélék lesznek és ide csalogatják a távolabbi, 
más városokban élő közönséget is. Ebben előnynek 
számít a földrajzi fekvésünk és a kétnyelvűségünk. A 
magyar programok által Magyarországról is várhatjuk 
az érdeklődő közönséget. A horvát és a szlovén nyelv 
közötti különbség főleg, a kultúra szemszögéből nézve, 
nem olyan nagy, hogy ezt nem lehetne elhanyagolni és 
előnyeit kihasználni.

ZCSJ: Mit várhatunk ettől az intézménytől? Önnek 
milyen a víziója, jövőképe a kulturális programokkal és a 
művelődési élet szervezésével kapcsolatosan?

TŠ: Lendva viszonylag kicsi város, de mégis jelentős 
a kulturális programkínálata.  A művelődési 
egyesületekben és csoportoknál színvonalas tevékenység 
folyik, figyelemre méltó amatőr produkciók születnek. 
.  Meghatározó a könyvkiadás és az irodalmi termés. 
Nemcsak nemzetközileg is számon tartott kiállítási élet 
zajlik a városban, hanem jelentős a képzőművészek 
tevékenysége és jelenléte is Lendván. Valójában mindez 
folytatása annak a hagyománynak, amely valamikor 
meghatározta Lendvát, mint kulturális központot. A 
kultúrotthon koronája mindannak a tevékenységnek, 
amelyet felsoroltam. Lendvának szüksége volt egy olyan 
helyiségre, amely lehetővé teszi a nagyobb színházi 
előadások és hangversenyek lebonyolítását, vendégül 
tud látni nagyobb művészcsoportokat, színházakat, 

növeli a kultúrkínálat spektrumát, annak ellenére, hogy  
Lendvának van egy fenségesen szép vára, csodálatos a 
zsinagógája, és  már működik a Bánffy Központ, ahol  
színvonalas művelődési és művészeti rendezvényeket 
szerveznek.   
A lendvai Művelődési és Promóciós Intézetnek ezen kívül 
más, tágabb körű küldetése is van, magától értetődik, 
hogy fontos a bemutató jelleg. Az intézethez tartozik  
Lendva kulturális életének a népszerűsítése,  ugyanakkor 
szükséges, hogy ez professzionálisan és széleskörűen 
történjék. Lendvának minden lehetősége megvan 
arra, hogy a minőségi turizmus fejlesztésére tegye a 
hangsúlyt... Természeti adottságai, kulturális és művészi 
lehetőségei és nem utolsó sorban a régi városközpont 
építészeti remekei ideális egységet alkotnak. Ezt a 
komplexitást  kellene továbbfejleszteni. A lendvai 
Művelődési és Promóciós Intézetnek annál nagyobb 
a küldetése, mintsem az, hogy programsémákat 
alkalmazzon, és csak azzal törődjön, hogyan töltse 
meg közönséggel a színháztermet. Fő küldetését abban 
látom, hogy összekösse a kulturális-művészeti kínálatot 
és a turizmust. A turizmus már régen nemcsak az, 
hogy szállodai szobákat és termálfürdőt kínálunk a 
vendégeknek, hanem sokkal több. A mai turista igényes. 
A várost és a környékét egészében akarja megismerni. 
Ezért a legfontosabb része a turisztikai kínálatnak a 
város kulturális örökségének a bemutatása. Azokat 
a fontos történelmi eseményeket, személyiségeket, 
művészeti alkotásokat, építészeti- és természeti 
kincseket kell bemutatni, amelyek a város szellemi 
arculatát határozták meg, és mai is meghatározzák… 
Ahogy már említettem, ki kell elégítenünk a jelentkező 
igényeket,  s emellett még a saját programunkat is úgy 
kell megalkotnunk, hogy meg tudjanak bennünket 
különböztetni más, közeli, vagy hasonló intézményektől. 
Ki kell alakulnia egy sajátos szellemi arculatnak, amelyet 
mások is felismernek. Az igényesebb közönséget 
megfelelő programokkal továbbra is kényeztetjük, 
és minőségi kulturális ajánlatokkal kötjük őket 
városunkhoz. A közönség egy bizonyos részével pedig 
meg kell szerettetnünk a kultúrát, fel kell ébresztenünk 
bennük az erre való igényt.  És természetesen őket 
is meg kell nyernünk, mint kultúrafogyasztókat. 
Megtaláljuk a középutat a könnyebb  (de semmivel 
sem színvonaltalanabb), és  a minőségibb kulturális 
programok közt. Tekintettel arra, hogy a nemzetek és 
a nyelvek találkozási pontjában élünk, már majdnem 
határok nélkül, személyesen azt gondolom, hogy fontos 
alappillérei kulturális kínálatunknak a színházi- tánc- és 
zenei-produkciók, amelyek esetében kevésbé hangsúlyos 
a nyelvi kifejezés. De olyan klasszikus műveket is be kell 
mutatnunk a színpadon, amelyeknek a közönség már 
ismeri a történetét. Egyébként a közönség benyomásait 
és véleményét is figyelembe vesszük, és ezt folyamatosan 
„ellenőrizzük”, bizonyos mértékben természetesen 

alkalmazkodunk is hozzá. Olyan előadásokat nyújtunk, 
amelyek újak lesznek, vagy valami újat hoznak a maguk 
műfajában

ZCSJ: A lendvai kultúrotthon fenntartója a Lendvai 
Község, amely finanszírozza a programjait is, de 
nyilvánvaló, az intézménynek állami támogatásra is 
szüksége lesz.
A kultúrház működése az anyagi alapoktól is függ. 
Hogyan oszlik meg az állam és a község finanszírozása? 
Ezen kívül még milyen bevétel jöhet szóba, 
magyarországi támogatatás is lehetséges?

TŠ: A lendvai  Művelődési és Promóciós Intézetet 
50:50 % arányban finanszírozza Lendva Község és 
a Szlovén Köztársaság Művelődési Minisztériuma. 
Magyarországról pályázati forrásokból számíthatunk 
anyagi támogatásra, de reméljük, hogy a magyar 
Nemzeti Kulturális Örökség Minisztériuma a mi 
kultúrotthonunkat a határon túli magyar intézmények 
közé sorolja, és ennek megfelelelően támogatja. 
Felvetődhet az is, hogy a NKÖM bizonyos programjainkat 
finanszírozza.

ZCSJ: Mint  a Lendvai Galéria-Múzeum  volt mű-
történésze, a nyár folyamán vette át a Művelődési 
és Promóciós Intézet igazgatónői posztját, ez milyen 
kihívásnak számít az Ön életében? Művészettörténészi 
tapasztalatai mennyire segítik mostani munkájában?

TŠ: Konkrétan művészettörténészi tudásommal és 
felkészültségemmel ebben a pozícióban nem jutok 
sokra. Az viszont igaz, hogy a művészettörténettel 
való foglalkozás, kutatómunka széleskörű tudást és 
általános műveltséget követel, vagyis olyan embert, aki 
a tényeket, eseményeket teljességükben és különböző 
összefüggéseikben látja át. Szlovéniában egyelőre még 
nincs ilyen hivatás, vagy  felsőoktatási program, amely 
erre a tevékenységre képezne ki szakembereket. Hasonló 
kultúrintézményeket vezetnek olyan ismerőseim, 
akiknek különböző, vagy más jellegű hivatásuk, formális 
szakképesítésük, szakmájuk van. De mindegyikük  
társadalomtudományi-humán végzettséggel is ren-
delkezik. Szerintem kulcsfontosságú az,  hogy a 
kulturális élet meghatározó szereplőjévé váljon az 
ember,  és soha ne feledje: a kultúra számára nemcsak 
munka, hanem örömforrás is.
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Gébárti művek – 
Ljubljanában*

Örömmel fogadtuk – mondhatom ezt Zalaegerszeg 
városa és a Gébárti Nemzetközi Művésztelep szervezői és 
résztvevői nevében – a Szlovéniai Magyar Nagykövetség 
fölkínálta lehetőséget, hogy az utóbbi három év 
terméséből egy válogatással mutatkozzon be a gébárti 
nemzetközi alkotóközösség a ljubljanai közönségnek 
a nagykövetség kiállítóterében. Több szempontból is 
nagyszerű kezdeményezés ez: az uniós csatlakozás 
után, immár egy közösséghez tartozva, élhetünk azzal 
a lehetőséggel, amit a határmentiség, a határvidék 
kínál. Vagyis – a szomszédság. Immár nemcsak a 
saját, jól ismert köreinkben gondolkodhatunk, hanem 
a határokon átnyúló régiókban is. Én ennek az új 
kulturális szerveződésnek egyik jeleként értékelem, hogy 
ma itt lehetünk, egy közös gyökerekből táplálkozó, 
nyugat-pannóniai képzőművészeti műhelyben született, 
szerintem nagyszerű kollekcióval. Ismét fölmutathatjuk 
a közös pontokat, az európai művészeti élet és értékek 
közös pontjait, ami közel hoz, sőt, összeköt bennünket. 
S a vizualitás nyelvén  - a régóta zajló párbeszéd 
– újabb fejezetét írhatjuk a szlovén magyar-kulturális 
kapcsolatokba.

Nem előzmény nélküliek ezek a kapcsolatok. A lendvai 
Galéria-Múzeum – Király Ferenc szobrászművésszel 
az élen  – már a hetvenes években átjárhatóvá tette 
az akkor még nehezen megnyíló határt. Ennek 

következtében szlovén és magyar képzőművészek 
alkottak együtt a lendvai művésztelepen, állítottak 
ki közösen, megismerve nemcsak egymás munkáját, 
hanem egyéniségét, mentalitását, művészeti 
alkotómódszerét is. S a határ magyar oldalán így vált 
ismertté Ludvik Pandur, Zdenko Huzjan, Stefan Hauko, 
Lojze Logar, Franc Mesaric, Matejka Bellé, Darko Golija, 
Metod Frlic képi-plasztikai világa s két fiatal festő nevét 
is hadd említsem meg, már a személyes ismeretség okán 
is, Igor Banfiét és Dubravko Baumgartnerét. 

Az előzményekhez tartozik, hogy mindkét oldalon voltak 
elhivatott közvetítők: a már említett Király Ferencen kívül 
a Marosvásárhelyről  Zalaegerszegre települt Nemes 
László festőművész, akik mindkét művésztelepen 
– a gébártin és a lendvain -  dolgoztak, szerveztek, s 
reprezentatív műveket alkottak. Művészettörténészek 
is bekapcsolódtak ebbe a folyamatba: szlovén részről 
Tanja Simonka, a lendvai Vár-Múzeum munkatársa és 
dr. Kostyál László, a zalaegerszegi Göcseji Múzeum 
szakembere. Ennek a határokon átnyúló, új egységben 
való gondolkodásnak volt az eredménye a Regionális 
Kisplasztikai Tárlat, amelyen magyar-horvát-szlovén-
osztrák szobrászművészek állították ki munkáikat.           

A III. Regionális Kisplasztikai Tárlat katalógusában erről 
a következőket fogalmazta meg dr. Kostyál László: „...a 
térségben keltett feszültséget a 21. század fordulóján a 
határok átjárhatóságára irányuló, az európai trendnek 
megfelelő törekvés váltotta fel, amely a falak építése 
helyett a kapcsolódási pontok gyarapításában érdekelt. 
Ilyen megközelítés mellett a korábbi hátrányból akár 
előny is kovácsolható, hisz a csupán adminisztratívvá 
váló politikai határok nem akadályozzák már a közös 
kulturális tradíciók érvényesülését... e kevert népességű 
régió olyan, fontos érintkezési pontot képez a különböző 
nációk és országok között, ahol egyaránt érvényesülhet 
a sokszínűség és az egység, elősegítve egymás kölcsönös 
megismerését és szellemi gyarapítását.”

Nos, ennek a kölcsönös megismerésnek és szellemi 
gazdagításnak vágya és igénye hozott ide bennünket, 
Szlovénia fővárosába, a magyar nagykövetség 
kiállítótermébe. Hogy tovább vigyük azt, amit 
annyian elkezdtek, amiért annyian – mindkét oldalon 
– dolgoztak...

De magunkról, egészen a pontosan a kiállítást adó 
Zalaegerszegi-Gébárti Nemzetközi Művésztelepről is 
hadd szóljak. Többféle előzmény után 1992-től működik 
mai formájában és mai helyén. Egy gyönyörű tó partján, 
a város szélén. A népi iparművészek, kézművesek háza 
ad otthont és műhelyeket a résztvevőknek, melynek 
vezetője Skrabut Éva művelődésszervező. 2001-
ben, a működésének tíz éves évfordulója alkalmából 
reprezentatív katalógus jelent meg a közreműködő 
művészekről és az összegyűlt anyagról. A magyarországi 

művésztelepek között rangos helyet vívott ki magának 
a gébárti közösség, melynek alkotói – a hazaiak mellett 
– Európa szinte minden országából érkeztek erre a nyári 
kalandra és hihetetlen kemény, megfeszített munkára. 
Csak megjegyzem: természetesen Szlovéniából is. Mi 
jellemzi a szobrászok, festők és grafikusok itt született 
munkáit? A gyűjtemény nehezen karakterizálható, 
akár tematikai, akár műfaji értelemben. Ábrázoló és 
elvont, grafikus és festői alkotások, a tradíciókból 
merítő, vászonra dolgozó festés, valamint a kőfaragás 
hagyományos és modernizált változatai éppúgy 
megjelennek, mint a lángvágás, hegesztés, a különböző 
sokszorosító grafikai- és fotóeljárások. A kerámia 
égetés, a fémkonstrukciók készítése, forrasztása, a 
legkülönbözőbb alapanyagok használata – a merített 
papírtól, a növényi rosttól a labradori gránitig – 
előfordul. A szabad alakítás tisztelete jól megfér egy-egy 
művésztelep előzetes koncepciójával. Amely értelmezési 
keretet, és nem korlátot jelent. Az eredmény, a minden 
alkalommal megszületett műegyüttes – amelynek 
egy része itt is látható - mindenestre igazolja a telep 
létjogosultságát, működését. 

A mai estén a három legutóbbi év terméséből válogatott 
a gyűjteményt jól ismerő, kiállítás rendező festőművész, 
Horváth M. Zoltán. Tájkép és szimmetria, A szobor, mint 
üzenetrögzítő és Tabula rasa – tiszta forma – ez volt a 
jelzésirány, az előzetes keret, koncepció. ( Néhány mű 
esetén erőteljesen megjelenik, másoknál elliminálódik.) 
A mai tárlaton bemutatott műtárgyak mennyiségét, 
méretét megszabta a rendelkezésre álló tér, falfelület, 
nyilván ebből kiindulva kellett optimális megoldást 
találni.

De kezdjük a 2002-es művésztelepen létrejött munkával, 
Nemes László Szimmetria-Tájkép című két festményével, 
amely kifejezetten rájátszik a megadott projektre. A 
finom, sárgás háttér centruma felé közeledve előbb 
szétszórt, majd egyre koncentrálódó– sárga, zöld, fekete 
– gesztuselemek halmozódnak, amelyeknek amorfitását 
egy téglalap és háromszög (istenszem) egymásba 
hatoló formációja rántja feszes kompozícióba. Míg az 
elsőben egy felhő zárul a belső védettségbe, a másikon 
a nyitottság jelenik meg: mintha egy emberi alakot 
fognának célkeresztbe… A veszély, a bizonytalanság 
a sárgát áttörő piros árnyalatokban is megjelenik. Ez 
rejtett, de megfejhető kifejezésmód (tartalmasság) 
egyébként sem idegen Nemes László festészetétől. 
Hasonlóan ki akar fejezni valamit Takács Tamás Térerő 
című festménye. Mintha Caspar Friedrich Dávid 
magányossága csapna meg, ám a misztikus, metafizikai 
kapcsolatot itt egy mobiltelefon kívánja megteremteni a 
vörös infra fényben, a magányos öltönyös alak kezében 
a telefon világító számlapja jelzi: a hívás fennáll. A 
végtelen térségek némasága – ahogy Pascal írta -  
válaszol-e? 

Odrobina Tamás Nagy fogása némileg chagalli-
komponálásra emlékeztet, a perspektívák, a dimenziók 
egymásba nyílnak, hatolnak, és a szürrealisztikus, 
festőállványra akasztott térhálóban ott lebeg az áldozat, 
a hal. Mintha rejtett kapcsolatok, áthatások lennének a 
különböző helyen és időben alkotók között. Kiltau Kinga 
négy, a mélyvörös árnyalataival rétegzett festményt 
komponált eggyé. A vörös rés, szakítás, hasadék teremt 
feszültséget az egymásba úszó felületeken. 
Ernszt András kápráztató optikai szövevényt, szövedéket 
alkot a gondosan megfestett foltok, minták, rétegződések 
segítségével. Hol az anyag ( és a festék) átlényegítésre 
tör, hol az elvont mintázat válik anyagszerűvé. E két 
hatás között  megteremtődik az a feszültség, vibrálás, 
amivel elkerüli a monotonná válást a fátyolosan 
derengő képfelületen. Harmónia és disszonancia, rend 
és diffuzivitás játéka teszi elevenné, derűssé képeit. 
Horváth M. Zoltán szintén reagált a szimmetria és a táj 
felkínálta „kettősségre”. A Táj I. és II. a zöld árnyalataival 
jelzi a zoé(élet) foszlékony, sérülékeny rétegződését. 
Ebbe a finom eloszlásba hatol be egy geometrikus 
formáció, idegen test, elem, rátelepszik, rávetül a szinte 
élénken derengő színmezőre. Egy fekete ék teszi teljessé 
a romboló erő jelenlétét. A festékszemcsék áramlása 
túlnő a kereten, talán épp e roncsolás hatására, ám az új 
korlát, ha nem is hagyományosan, befogja, lehatárolja 
a diffuzivitás energiáit. Az elasztikus amorfitás lágysága 
és a konstrukció szigora adja kompozícióinak energiáit. 
Pippo Altomare tájképe (ugyancsak vörösben), dekoratív 
mű-formációkká varázsolja a buja, feltörő növényi 
alakzatokat. Az élő és élettelen, a művi és a természetes 
bizarr, groteszk, de mégis kedves látványát csalja elő, 
szimmetrikus szirmokkal ékesítve arany és fekete, 
egymásba fonódó virágait. Igor Banfinak – aki az idén 
dolgozott Gébárton – egy különös műve látható itt. 
Az utolsó vacsora, mint vizuális toposz, mint a bűnös 
és áldozat alapformációja áll előttünk. Jelzésszerű, 
leegyszerűsítő, nyilvánvalóan utal a számtalan előképre, 
polgárpukkasztó, de mégis van benne 
naiv áhítat. És ennek az előhívása - 
számára mindennél fontosabb. 13 folt 
és mégis…Jézus és a 12 apostol…A 
bibiliai történet, ma, illúziótlanul, 
de szemünkben, szemléletünkben, 
víziónkban kitörölhetetlenül a Jézus-
folttal. Lucia Calinescu az öt kínai 
őselem színdinamikáját vitte vászonra, 
erőteljes ecsetvonásokkal.

   A legtávolabbról Fujisaki  Tomoko 
jött, kerámiái – amiket az idén 
készített – valóban szenzációsak. Az 
ősi japán formavilág és a modern 
kerámia ötvöződése. Kapuja szintén 
egyszerűnek tűnik: csak a figyelmes 
szemlélő veszi észre, hogy ez a 
tömbszerű forma mennyi és milyen 

Péntek Imre

Péntek Imre  lapunk főszerkesztője, 
Gyutai Csaba kulturális alpolgármester, 
és Bagi Gábor hazánk szlovéniai nagykövete  
a megnyitón
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finom rétegekből rakódik össze. És még valami: 
szemmel látható törekvése az anyag átlényegítése, 
könnyűvé, lebegővé tétele. Amit rózsaszínű derengés 
tesz valószerűvé. Hasonlóan minimalista szemlélettel 
készült Lisbeth Sailer Termékenység című plasztikája. Az 
aranyozott belsejű félkör, medence a befogadás áldozati 
kelyhe, az életszentség foglalata. Colin Foster a rusztikus, 
archaikus formációkat kedveli, de olykor épp azzal ér el 
hatást, hogy modern jelentéseket visz a prehistorikus, 
leegyszerűsített konstrukciókba. Az Izé VI. ennek a 
sorozatnak meggyőző darabja. Hasonlóan groteszk, 
bár igen gazdagon megmunkált Stefano Grattarola A 
rossz magok nem repülnek című munkája. A biomorf 
alakzatból kinövő szálak végén valóban megrekednek a 

rossz magok. Kuti László „kőkenyere”, azt hiszem, az 
egyik legszebb és leghatásosabb lelemény. A Panem 
nostrum egy vekni – ha le akarjuk egyszerűsíteni a 
dolgot. Néhány bemélyedés jelzi a kenyér felületét. És 
persze a kenyér-forma, amit nem lehet eltéveszteni. 
Súlyossága, ereje, plasztikai sugárzása van ennek a 
„mindennapi” kenyérszobornak.

Kérem, fogadják szeretettel a zalaegerszegi művésztelep 
munkáit, és még egyszer köszönjük a bemutatkozási 
lehetőséget. 

* (Elhangzott november 8-án, Ljubljánában, a magyar 
nagykövetségen.) 

Akik figyelemmel kísérték az elmúlt évek-
ben a Zala megyei képzőművészet fejlődését, a 
különböző helyszíneken tartott nyári alkotótáborok 
„termését”, Lenti nevével bizonyára találkozhattak. 
A tragikus körülmények között elhunyt Varga Ferenc 
képzőművésznek múlhatatlan érdemei vannak a lenti 
szobrásztelep létrehozásában, ahol évről – évre neves 
szobrászok alkottak és járultak hozzá ezáltal, a város 
köztereinek szépítéséhez. A lengyel Alfred Kotkowsky,a 
muravidéki Király Ferenc, Colin Foster - aki jelenleg  
Pécsett vezeti a szobrász doktori képzést - alkotásait 
ma is megcsodálhatják a városba érkezők.  Az idő 
múlásával, a szobrásztelepek munkájához alapanyagot 
biztosító cégek átalakulása, valamint a kultúrából, 
művelődésből való állami pénzkivonás következtében, 
egyre nehezebb helyzetbe kerültek a Lentihez hasonló 
művésztelepek.

Az Alkotóházat Lentiben jelenleg a Pro Arte 
Kulturális Egyesület működteti, melynek vezetését a 
közelmúltban Horváth András egyesületi alapító tag 
vette át. 

-Megújulásra van szüksége egyesületünknek 
– hangsúlyozta találkozásunk alkalmával az újdonsült 
elnök. – Közel húsz éves múltunk alatt nem fordí-
tottunk elég figyelmet a megújulásra, a fiatalabb, 
művészetek iránt érdeklődő nemzedék megtartására 
és mondhatni, belterjessé vált működésünk. Manapság 
egyfajta menedzserszemléletre van szükség ahhoz, 
hogy az egyesület fenntartásához, valamint az alko-
táshoz, az alapanyagok beszerzéséhez szükséges for-
rásokat biztosítani tudja egy ilyen szervezet. Korábban 
na-gyobb összefogás volt tapasztalható a szobrásztelep 
támogatását illetően a városban, hiszen nemcsak az 
alkotóház, hanem sok tevékeny, művészetszerető ember 
érdeme, hogy Lenti sajátos arculatot kapott közterein 
felállított szobraival. A Műszaki Klub tagjai, a közelmúlt-
ban elhunyt Tüske László vezetésével mindent megtet-
tek, hogy biztosítsák a szobrásztelepek, az alkotók 
munkájához szükséges feltételeket. Sajnálatos módon 
a mai napig raktárszerűen tárolunk az alkotóházban 
tucatnyi alkotást, mely az alkotóház legszebb emlékeit 
idézi.

Az elhangzottakhoz mindenképpen hozzátar-
tozik, hogy a Megyei Művelődési, Képzési Központ 
szervezésében tartott Zalai Nemzetközi Művésztelepek 
egyik székhelyeként évről –évre Erdélyből is érkeznek 
alkotók Lentibe. A fiatal művészek, többek között Jakab 
Noémi, Szentes Zágon a kerámia, festészet, rézkarc 
műfajában alkottak és Ferenc S. Apor (2001) révén alko-
tói díjjal is büszkélkedhetnek. Ebben az évben Csillag 

István, Szentes Zágon és Vorzsák Gyula alkotta hármas 
volt a vendége az alkotóháznak, akik szívesen nyilatkoz-
tak művészetükről, a választott technikájuk szépségeiről. 
Vorzsák Gyula a csíkszeredai Művészeti Líceumban tanít 
festészetet és az olajfestészetben találta meg igazán 
kifejezésmódját:

- Nálunk, „Csíkországban” igen jellemzőek 
az akvarellel és a pasztellel készített alkotások, gon-
doljunk csak Nagy István műveire. Jómagam általában 
csak a vázlatok elkészítésére használom az említett 
technikákat, majd olajfestménybe öntöm mondanivaló-
mat. Lentiben is felhasználtam az Alkotóház ablakait, 
a hely varázsát a képeimen. Fontosnak tartom, hogy a 
festményeimen a szimbolika, a látvány és életszerűség 
együtt jelenjenek meg.

Csillag István Temesvárott végzett grafika 
szakon, jelenleg reklámgrafikusként, valamint könyv-
illusztrátorként tevékenykedik:   

- Most egy régi témámat elevenítettem fel, 
Máté evangéliumával foglalkoztam. Ez a könyvillusz-
tráció az életről szól, azokról az alapörömökről, amiről 
a mai világban sajnálatos módon megfeledkeznek az 
emberek. Ma már nem állít meg senkit egy szép táj, nem 
csodálkozunk rá mozgásunk, a napfény, a természet 
harmóniájára. Lenti egy sziget volt most a számomra, 
ahol a csodálatos környezet hozzájárult az alkotáshoz.

Korábbi elképzeléseinek megfelelően Szentes 
Zágon, a budapesti Képzőművészeti Főiskola ösztöndí-
jasaként, fotószakon képezte tovább magát 2004-ben. 
Az ugyancsak Erdélyből érkezett alkotó fotógrafikával, 
rézkarccal foglakozott a nyári alkotótábor idején váro-
sunkban.

Mint megtudtuk, a korábbi, úgynevezett profi 
szobrásztelepek megtartására hiányoznak a megfelelő 
források Lentiben. Horváth András a civil szervezetek 
összefogásában látja az Alkotóház és egyesületük meg-
újulási lehetőségét a jövőben: 

- Véleményem szerint könnyebb lenne a 
jelenlegi forráshiányos időszakban a különböző ci-
vilszervezeteknek működniük, ha egy – egy témakör 
mentén összefognának. Az általunk most felvál-
lalt hagyományőrzés tematikájában például a Kerka 
Művészeti Iskola mellett, a helyi Félkótás Citerabanda 
is részt vett szüreti programunk színessé tételében. 
Könnyebb lenne úgy dolgozni, hogy a programokra 
együttesen adnánk be pályázatunkat, a civilszervezeteket  
támogató Civilkurázsi Közalapítványhoz. Megújulásunkat 
szolgálja az a tervünk is, hogy nem csak a nyári időszakra 

Megújuló alkotóház 
Lentiben

Dányi József  

Kiállítási enteriőr Takács Tamás: Térerő, olaj, vászon

Nemes László: Tájkép és szimmetria, olaj, vászon
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szűkítenénk le a művésztelep működését. Fiatal 
egyetemistákkal vettük fel a kapcsolatot, akik valami-
lyen módon kapcsolódnak a képzőművészetekhez. Pető 
Bernadett például vizuális kultúrát tanul és sokat segí-
tett programjaink szervezésében, ellenszolgáltatásként 
pedig, nálunk égethette ki kerámiáit. Szeretnénk meg-
hívni egy „kemencepadkai” beszélgetésre még ezen a 
télen azokat az alkotókat, akik hozzájárultak városunk 
hírnevének öregbítéséhez. Ahogy az előbb említettem, 
szobraink is jobb sorsra érdemesek. Megpróbálunk 
olyan cégeket keresni, amelyek ügyfélszolgálatuk, 
előterük díszítésére használnák az alkotásokat és ennek 
fejében támogatnának bennünket.

A megújulás tervei tehát készen állnak 
a lenti Alkotóházban és a siker első jeleit mi sem 
bizonyítja jobban, hogy a nyári, gyermekeknek tartott 
kézműves táborokba – ahol többek között bőrözéssel, 
korongozással, csontfaragással és sárkemence építéssel 
is foglalkoztak a gyerekek – már visszajáró tanulók is 
vannak, mintegy biztos alapot képezve, hogy a fiatalabb 
nemzedék is megtanulja népi mesterségeinket, ápolja 
hagyományainkat.       

                  
Szentes Zágon munka közben

Erdélyi művészek a Gönczi 
Galériában

Zalaegerszeg felújított galériájában november 
folyamán négy gyimesfelsőloki alkotó vendégeskedett 
műveivel. Mindannyian tagjai egy frissen létrehozott 
közösségnek, a Lépések Színekben és Formákban nevű 
alapítványnak. Számukra nemcsak az egyéni alkotás, 
hanem a közös fellépés is fontos, a művésztelepek 
szervezése és az azokon való részvétel. Moldován Zsolt 
a hagyományos tájképfestészet ismert megoldásaival 
él: vegyes technikájú táblaképein a gyimesi tájrészletek 
jelennek meg, próbálva elszakadni a megszokott 
kliséktől. Stilizálásba hajló, lírai realizmusa pasztelles 
színvilágában mutatkozik meg; tán legjobb képe A 
Szent Anna-tó ősszel, melynek sárgás-zöldes koloritja 
képes az évszak hangulatát közvetíteni. Nagy L. Gábor 
is el akar szakadni a naturális ábrázolástól, a természet 
formációi nála misztikus képződmények; a hegy és a 
völgy kontrasztja, a fény és az árnyék, a sötét és világos 
színek drámai váltásai teszik mozgalmassá  képi világát. 
Szépek és dekoratívek Csata Jenő figurális megoldásai, 
Timár Károly pedig a természeti formák, sűrítésével, 
átírásával akar szimbolikus többletjelentést adni 
képeinek. (Jelek, Gyökerek)
A fiatal, tehetséges  szobrász, Pokorny Attila is 
tagja volt annak a testvárosi delegációnak, amely 

Marosvásárhelyről érkezett Zalaegerszegre, a 
testvérvárosi baráti kör meghívására november végén. 
Szobrait, plasztikáit ugyancsak a Gönczi Galériában 
láthatta a közönség.  
A néhány expresszív, a görög szobrászat archetípusaira 
emlékeztető szobron kívül (Térdelő I. II., Anyaság), 
többnyire nonfiguratív – Székely János Jenő felfogásával 
rokon – megoldásokkal találkoztunk kollekciójában. 
A gyűrt, hengeres, szerves formák foglalkoztatják 
számos plasztikájában – mint a Lárvák, Kígyók I. II., 
Hernyó, Embrió - ; a magába záródás és kigöngyölődés 
egymással ellentétes folyamatai „kövülnek” látványos 
formációkká. Még elvontabbak azok a művei, melyek 
egy-egy fizikai jelenség plasztikai leképeződései. 
(Osztódás, Összehajlások). Hogy a figuralitás sem 
idegen tőle, azt nemcsak az itt látható szobrai jelzik, 
hanem Marosvásárhelyen ugyacsak novemberben 
avatott II. Rákóczi Ferenc büsztje is.  (P.I.)    
        
        

A Zalai Írók Egyesülete december 4-én az egervári kastélyban megtartotta évi rendes közgyűlését. Meghallgatta 
Péntek Imre elnöki beszámolóját az egyesület 2004. évi tevékenységről, a Pannon Tükör színvonalát javító, 
szerkesztéssel kapcsolatos kérdésekről, a rendezvényekről és kiadványokról. A beszámolót a közgyűlés elfogadta. 
Ugyancsak tájékoztatást adott Lackner László ügyvezető elnök az ez évi gazdálkodásról és a jövő évi költségvetésről. 
A megjelent tagok ezt ugyancsak megszavazták. Néhány, az alapszabályt érintő, módosító javaslat is megszavazásra 
került, amelynek célja, hogy az egyesület elnyerje a kiemelten közhasznú egyesület sátuszát. A tagozatvezetők 
– Lőrincz Lajos ( Keszthely), Bakonyi Erzsébet (Nagykanizsa), Tóth Imre(Zalaegerszeg) -  is beszámoltak 
rendezvényeikről, műhelymunkájukról. Az  új, lendvai tagozat is bemutatkozott, a közgyűlés megerősítette posztján 
az eddigi vezetőt, Bence Lajos költő-szerkesztőt. A kanizsai tagozat ketté válásáról is döntés született, mely szerint 
új tagozat alakulhat Miklósfán, tagozatvezetővé Riersch Zoltán választották. Új tagok felvételére is sor került: eddigi 
publikációk, kéziratuk alapján felvételt nyert Tunyogi Csapó Gábor, Hagymás István, Sebestyén Péter, Poczai Péter. 
A közgyűlés végén a régi és új tagok – részben bemutatkozásként is – felolvastak műveikből. Megegyezés született 
arról, hogy legközelebb jövő márciusban ül össze a közgyűlés.

Helyreigazítás. 5. számunkban Tóth Imre verseskötetéről írott kritika alcímében helytelenül szerepelt a cím, nem a 
szerző hibájából. A helyes cím a  kötet borítóján (is) látható: Nostradamus menyegzője. Ugyancsak ebben a számban 
Farkas Ferenc szobra alatti képaláírásban Chagall nevét helytelenül, Sch-val írtuk. Végül a szerzők felsorolásából 
kimaradt Lehota János neve. A szerzők és olvasóink elnézését kérjük.
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„A zalaegerszegi Pro Comp Számítástechnikai Kft., 
karácsonyi ajándékként egy számítógépes szettet 
adományozott a tizenöt éve rokkant nyugdíjas 
Sebestyén Péter költő barátunknak, egyesületünk 
tagjának. A képen Gerencsér Miklós, a cég vezető 
munkatársa (sötét ingben) beüzemeli a gépet, az 
előtérben a megajándékozott látható. „ 
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Bence Lajos (1956; Lendva) Költő, pulicista, szerkesztő, legutóbbi 
kötete: Írott szóval a megmaradásért (A szlovéniai magyarság 70 
éve), 2. bővített kiadás, Magyar Nemzetiségi Művelődési Intézet, 
Lendva, 1996. 
Cebula Anna (1968) (Szombathely) művészettörténész 
Cukor György (1951; Törökbálint) Költő, kritikus, legutóbbi kötete: 
Para, Orpheusz Kiadó, Bp., 2000. 
Czigány Zoltán (1965; Zebegény) Író, legutóbbi kötete: Posta 
Dukába, C.E. T. Belvárosi, Bp., 2001. 
Csernák Árpád (1943; Kaposvár) Író, legutóbbi kötete: Fagyosszentek 
(Prózák, versek, prózaversek), Berzsenyi Irodalmi és Művészeti 
Társaság, 1998.
Dányi József (1964; Lenti) Rádiós és televíziós szerkesztő. 
Dr. Kostyál László (1962; Zalaegerszeg) művészettörténész 
G. Komoróczy Emőke (1939; Budapest) Irodalomtörténész, kritikus. 
Legutóbbi kötete: Határ Győző életműve, Stádium Kiadó, 2003. 
Gömöri György (1934; Cambrigde) Költő, műfordító, esszéista, 
irodalomtörténész. Legutóbbi kötete: Váltott hangokon, Kortárs 
Kiadó, Bp., 2000.  
Horváth Attila (1977; Nagykanizsa) Újságíró, fotóriporter. 
Kalmár Zoltán (Mór) filozófus. 
Kerék Imre (1942; Sopron) Költő, műfordító. Legutóbbi kötete: 
Virágvölgy (Összegyűjtött versek), Hazánk Kiadó, Győr, 2002. 
Kántor János Kurszán (1941; Keszthely) Költő, legutóbbi kötete: 
Haikuk, magánkiadás, Keszthely, 2002. 
Király László (1954; Budapest) Zeneszerző, zenei szakíró. 
László József (1932; Keszthely) Irodalomtörténész, kritikus. 
Márkus Ferenc (1931; Nagykanizsa) Irodalomtörténész, kritikus. 
Nagy Beáta (1972; Zalaegerszeg) Kritikus, Keresztury Dezső lírájával 
foglalkozik. 
Nagy Imre (1940; Pécs) Irodalomtörténész, kritikus, a PTE- BTK 
Klasszikus Irodalomtörténeti és Összehasonlító Irodalomtudományi 
Tanszék tanszékvezető egyetemi tanára. 
Novotny Tihamér  (1952) (Budaőrs) művészettörténész, 
Pápes Éva ( 1954; Szatta) Költő, filmes szakíró, kritikus. 
Pardi Anna (1945; Budapest) Költő, legutóbbi kötete: Anonymus 
hölgye, Felsőmagyarország Kiadó, 2000. 
Péntek Imre (1942; Zalaegerszeg) Költő, kritikus, művészeti író. 
Pinczehelyi Sándor (1946; Pécs) Festőművész, grafikus, a PTE 
Művészeti Kar Festészeti Intézetének igazgatója. 
Saáry Éva (1929; Lugano) Költő, író, képzőművész.Legutóbbi kötete: 
Átható csend, Százszorszép Kiadó, Budapest, 1994.
Szigethy István (1943, Zalaegerszeg) jogász, publicista 
Szoliva János (1936; Nagykanizsa) Költő, legújabb kötete: Idő-
repeszek, Lipódi László murai fotóival (Canissa Kiadó, 2004).
Tunyogi Csapó Gábor (1932; Zalaszabar) Költő, író, kritikus, 
esszéista. 
Zagorec-Csuka Judit (1967; Kapca) Költő, műfordító, művészeti író. 
Legutóbbi kötete: Kiűzve az Édenből, versek, Magyar Nemzetiségi 
Művelődési Intézet, Lendva, 2003.      

Szerzőinkről
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Invokáció 
a józanság lángelméihez

Keresztury Dezső példája, hatása – mindaz, 
amit írásaiból, viselkedéséből, nyitottságából, 
különösen személyes tanácsaiból tanultam – biztosan 
belém ívódott, már benne rejlik gondolkodásomban, 
így írásaimban is. Gyakran kimondva, még többször 
kimondatlanul. Akár közvetlenül róla beszélek, akár a 
látásmódja segítségével is megértett Deákról, Aranyról, 
Madáchról. Etikája pedig – melyet a gyakorlati 
közéletben, miniszterként is betartott – Deákéhoz 
hasonlóan mérce bárki számára, de különösen 
annak, aki ösztönzést érez, hogy képességeit kisebb 
vagy nagyobb közössége javára is kamatoztassa. 
Szintén rácáfol azokra, akik szerint olyan természetes, 
hogy valaki megszédüljön, beleszédüljön kivételes 
lehetőségeibe a közéletben, különösen annak 
magasabb régióiban, a hatalom „ormain” – hogy 
legalább ennyiben felidézzem szavait, amint Deák és 
Arany kapcsán foglalta össze saját elveit is a magyar 
közéleti líra szerintem legmélyebb, legigazabb 
gyöngyszemében, A józanság lángelméiben. Igen. 
Példájuk igazolja: lehet a közéletben is tisztességesen, 
az egyéni és csoportos önzés kísértésein átlépve, 
mégis hasznosan, eredményesen tevékenykedni: hatni, 
alkotni, gyarapítani. Pontosabban – valójában csak így 
lehet.

Tiszteletére, századik születésnapjára két 
részletet szeretnék felidézni A négyszínű ember című 
könyvem őt érintő részeiből: a hozzá szóló invokációm 
egy részét, majd ehhez a visszatérést, lezárást az utolsó 
fejezetből.

Stephanus Szigethy,
adjon a Jóisten neki
jó egészséget, 
s szép, békés véget!
egész életében
szolgáljon híven!
Keresztury Dezső

Drága Dezső bácsi!
 Most, hogy túl „az emberélet útjának 
felén” valami arra ösztönöz, közzé kellene tennem 
néhány gondolatomat, megérzésemet, jó lenne 
meghallgatnom ismét csendes, bölcs tanácsaidat. Már 
nem lehet. De – valóban nem lehet?
 Ezt a kis verses üdvözletet, legféltettebb 
kincseim egyikét, persze nem ehhez a könyvhöz 
írtad. Mégis engedd meg onnan fentről, hogy itt 
idézzem, további biztatásodként. Nem hinném, hogy 
kifogásolnád, hiszen tulajdonképpen kapcsolódik 
ahhoz, amiről most próbálok írni: 1993-ban, hosszabb 
beszélgetésünk végén kérdezgetted a jelenlevőket, 
hogyan végzem munkámat közös szülővárosunk 
országgyűlési képviselőjeként. Írni kezdtél egy 
könyvecskébe, aztán átadtad. Kis ajándékod nem 
saját köteted volt, „csak” szerkesztetted Arany János 
„szösszeneteiből”, de így, hogy a reformkori Zala 
köztünk élő követétől, egyben Arany e századi minden 
bizonnyal leghitelesebb értőjétől, követőjétől kaptam, 
még szimbolikusabbnak éreztem. 


